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Naar de store films spilles ind,

Det er i el av ae amerikanske filmselskapers optagelsestealre; og i del lyshav som velder ned fra taker ‘og vegger av. glas og forsterkes av projekigrene, hol-
der man paa: al-opla el.par scener av .store films 1 bak grunden instuderes en middelalderlig ridderscene, og i furg.,run(km er vio midt; i et indisk® myslerium,
Rajaliens ulro jener hokler paa al bore el hul ned il sin herres skalkammer for at ulspionere, hvor ]uvolene ligger skjult, og av mmesplllet i hans _ansigl ser
man al han bolder paa al opdage hemmeligheten, | virkelighelen vilde han bare skrape ned i den sorte jord, hvis han arbeidel \.nleu. men del ‘kan man_ ikke se
paa lilmen Omal av solql\‘lpels beromle _stjerner” areier operaloren scenen ind, og han har slillel sit kaniera aed paa gulvel for bedre al kunne oplange

paa [lmsirmien indierens boring, mluespll.cl i bans ausigl og flisene som slaar op omkring boret, — Se arliklen ,En films skapelse® inde i bladet,
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Farrar,

Gerd Egede-

Nissen,

Will. 8. Hart.

Tolvwes.

Billic ‘Burke.

Lars Hansson, Douglas

Fairbanks.

er av den stik motsatte mening,

al “det hele er humbug ecller,
som man utirykker sig med et
gammeldags ord: ,@ienforblin-

delse®, Sandhelen ligger her som
sua ofle i midlen Hvad saa godt
som ingen har nogen anelse om,
er del wvweldige arbeide som gaar
forut for del oieblik, da man
ser [ilmkomedien paa lerre-
tet. Allerede for tredive aar
siden var det ikke el lilet ar-
beide al opla og (remsiille en
film paa 10 centimeter, Hvor-
ledes maa del da wvare at faa
sal op en [ilm paa kanske
ti lusen meler, og hvor hun-
dreder av mennesker medvirker!
Naar vi nu idag begynder nogen

Det forste optagelsesteater som

Bev  pygeet

Det bley tat ibruk i 1905 av  Edison. Kompaniet®

kunde (rewmslilles smaascener med fire, fem personer 1 del, Man
I
lodles saa al si den

har bevart del som en Kuriositet, Her a
no saa maxglige amerikanske [ilmindustri,

1 filmens. ‘vid.under.:landl < f:

Det er med [lilmen som med saa mange opflindelser
ot den ‘har flere fwdre  Vistnok' omtrenl pza samme
tid begyudte flere fotografer baade i Luropa og Ame-
rika al folografere bevargelser paa den maale at
mua med stor burtighel og ad _aulomalisk vei skjov
en rzhke fotografiske plater fremn forun objeklivel,
som var aapuel i relnng { eks. av en hest som hop-,
pet over el gjerde, Naar tnag derpaa (remkaldle platene,
og shjov dem gjennen en kasse med belyshing buklra og -
et kikhul foran, saa man, ved al dreic’ paa el haand:

tak, hested houppe, over gierdet . Det gik som saa ofte '

han
eget

for. < Edison  sainlet

snart alle spredte forsek,
bearbeidel

de opusadde resultater, .han la sil

wrbeide ind i del, og det var ham som opnaadde det

endelige resultat  Opfindelsen maa derfor praklisk talt
gics at veere hans For en tredive aar siden saua man
det ferste biografteater i en Kkjelder i Paris, og flor
10 centimeler saa man i kikkasser de forste ,levende
billeder* ¢ Ingen ante.denguag al man stod f[oran en
av de storste opfindelser som er gjort siden bokirykker-

Xunstens dager, og al det her var skedd en begyndelse

til at skape et ialerualionall sprog som skulde kunne
tales fra Hammerfes! og til Kap Horn, {ra New York til
Peking. Men er ikke filmen blit dette? Endau mindre
badde man vel oogen forulfplelse av al denne lolo-
graleringsmaate skulde bli skuespilkunstens fornyclse,
et middel ul at la folk paa den ene side av jordkloden
se hvorledes folk paa den anden side levde, og ende-
3ig en underhotdning som shulde fwagsle og begeistre

millioner og atter mullioner mennesker Dea lille kikkas-

ze i kjelderen § Paris er blit til titusener av biograf-

geairer spredl over hele verden, fra Puris’ boulevarder

©g New. Yorks- avenuer Lil arabernes<kasbaher og™ ki-

meserbyenes smug, og de fag mand som hjulp
.de forste opfindere med al (olografere og med al

I AmeriKa,

illustrerie artikler om all hvad
som sker inde i [ilmens vid-
underland, saa er del nelop for
al vise hvorledes en (ilm blir
til, del arbceide den fordrer,
og de hjwlpemidler, baade tek- 98
niske og kuuslueriske, som krae-
ves for al den kan bLli per-

— =~Naar man silter -foran lervedel. i.

og der

fekt,

forklare sig, hvorledes” de er’ blil optat - En &penipe-
messig slunge bugler sig opover én (rap
har man {aal  dyret til delle?  En -av. Komediens
komikere [remkalder latleren ved (rods sin tykkelsg,

at “springe baklwngs *saa harlig -som en hare? . [lvor+ ; relset -og: -jager s forbryderen paa flugl

Og her er som motsetning en av de
optagelsesleire, hvor de amerikapske ([itmiselskaper indspiller

en del scener av sin film,
om det ' merkelige

biograf-
tealrel,  ser man hyppig scener som inan ikke, kan-, -

ledes er del gaal Hlt Ba(legjeslel:- springer baklzngs.

En mand er blit hugget over paa midten. Under-

kroppen av ham staur Ulheire  Overkroppea sviever

i luflen tilvenstre, - Naar man ser el saadaunl billede

paa det hvile “lerrel, spér wuan bvorledes del  kan
la sig gjore’ Man wil faa svaret: i vore artikler.

holde gjerdel for den hoppende hest, er ide
tredive aar -blil til en hwrskare av skugspillere,
operaterer, snc¢kkere, malere og andre lealer-
folk, Edison kunde ulvaske - sine plaler i et
vandfat . For eieblikkel er:filmen den (redie
slorste iodustri 1 Amerika, s

Imidlerud, det er ikke meningen at skrive fil-
mens bistorie her, og del er heller .ikke meningen
at fanlasere over filinen i fremlden, skjoul inlet
er mer frislende, Del var dogel andel, vi vilde,

Naar der opu aften efler alten omkring.i lor-
dens ttusener av. biografleatrer silter m llioner
av mennesker og slirrer motl del hvile lerrel
hvorover skuespillets pérsoner eller landskapene
Elir, og paz hvilkel scene efler scene viser sig,
ar den alierstorsle del av. disse millioner vistnok
bare el miegel svakl begrep om hvorledes all delte
i grupnden gaar for sig I filinens  forsle tid
kunde man endna (reeffe naive Ulskuere somy
trcdde al der bLak det hvile lerrel var riglig
levende mennesker som oplraadle, Detle er der
vel ikke laenger nogen som  tror, ihvertfald
fkke blandt bvile mennesker, Men del er dog ltor
dem gamder pok endda, og man tralfer ofte paa
de merkehigste vildfarelser Nogen vel ikkhe bedre
end at del hele er gaal fuldstendig dl som dJe
ser det paa lerredel, og de puastaar al del ikke
kan ha wvarel anderledes, da -den folografiske
plate ikke kan lyve, Del kan den dog imidlertid
wegel godl, hvad vi vil komme til al se ‘Anrre

Okiv kpuss. = * VicTol sjostrom.

Asta Nieisen,

“man
spilleriaden  og
. sig sely

scene?

Den

er mellem de to soslre, er saa forbloliende, al

filmkomediens  forviklinger

begue sostrene  [ler
el sin sosler, det

en skuespillerinde  spulle

spiller dunnno vil si

Man  faar

Syduey Chaplin

Cart Atstrup, Kauvy.

Sl

o :

Her er en anden av det byite lerrets gaader. En ung pike
skal i filmen spille domine med en (villingsoster
som
anledning il

store kaliforniske
Det er (ilmens vidunderland her,
liv, som her rerer sig, vil man kuanne
lzse i vore komimende “arlikier, 5 S

op nr.»_mndel}_og op paa-badehusbroen, og en mand
viser* sig for :ea -maad dsevue - Del - er  uforstaaclig

men . i sidste oieblik firer en person- sig ued iel taug
- fra  takrenden, * kouser vinduel, kommer ind i wva:
tlar “en _film-
skuespiller virkelig varrel en- saa -dumdrislig - akrobat,

. &t han_har kunuet gjore delles unsisiykke? Nei, de!

tror man vel ikke, men hvorledes- er da scencn
fremstiliet? Eller el par_andre billeder!  El jeribanec-
tog hanuser. ved el _sammenslo!l en aulomubif der cr
fyldt med mennesker -Efler sammenstolel ser man de
saarede kirype ul av vognens ruiner, En dyretzmmer
kjamper iloveburet med sine dyr som har overfaldt
ham. [fan slaas Ul jorden, og i nmsle billede ser man
dyrevoglerue Dbewere  hans lik: ul ~ Nei, naturligvis
tror ingen lilskuer at folene i automobilen og dyre-
temmeren i burel virkelig er blit drwpl, mens film-
optageren slod og drende paa il apparal, men hvor-

es har man” da baacrel sig ad? Del er.mange
av disse spersmaal som man vil finde en forklaring
Paa i wvore arlikler, og kanske svarene vil overraske
mange, Nogen vil forbausel si: er det det hele?
Men de flesie vil sikkerl beundre den sindrige maate
hvorpaa iscenesexlleren av en film er kommet over
de lorste leknishe vanskeligheter, og den opfindsom-

hel som er ulvist for at man kunde opnaa den
enskede effekt. Enhver som Leser vore kommende
artikler vil faa et lilet indblik i hvilket .virkelig
teknikkens vidunderland el stort filmoplagelsesteater

er Ser man eflerpaa et av disse filmtricks* som
man kalder dem, paa hiografleatrets lerrel, vil man
bedre kunue forstaa dem, og detle bLehover jo pan
ingen maute at bevirke at man skjenker filmen min-
dre respek(, tverlimat, I'aa den riglige scene, taic-
sceuel, lades der alid mellem det som vises, og det
- tilskueren skal ‘tro, el spillerum aapent som dil-
skueren selv maa utfylde med sin fantasi, Paa
billedet ser man all, Kanske dette er en av
grundene til filmiens store yndest,

I de arlikler, man vil .finde her 1 _Allers
Familie-fournal®, og som vi paabegynder idag
paa side 10 med artiklen om: ,FEn (films ska-
pelse®, vil man i slore trek kunne fslge en
films tiibliveise fra del gieblik, lorfatteren av-
leverer sil manuskripl til direkter og instrukter,
tl- filmsirimiens billeder kan projekleres wt pai
lerretel. i) ey

For at kunne bringe. vore lesere dette imter-
essanle stof har vi erhvervel os encrelten for
Shavdinavien til. al bringe el .fyldig uldrag " i
teksl “ag billeder ay. den amerikanske forfatter

Austin C. Lescarbouras store verk ,Bak film-
tealrets  kulisser®, el av de. mes! iostruklive

verker som i de sidste aar er skrevel om  fii-
mens vidunderland og om den illusionskunst som
nu har underlagt sig hele verden, :

likhet
den
Da det ikke er let at
finde to skuespillerinder som higoner liwerandre fuldstaendig, lar
4 sicler stue-
med
Hvorledes hizrer man sig ad med al fremslilie denne
svaret herpaa’ i vore kommende artikler,

gir

. 5 o

'Oy Chaplin:  Dordwy Gish. " "Helny Porten.

“for - de fleste- | €l vwrelse {21, etage i en byghing -
[lvorledes. . +1' New--York:holder man paa. al-begaa en forbrydelse,

= 3
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Forfelgelsen gjennem luften.

La os straks forlzlle at det er en film, en av
de store sensalioner som faar publikum t) i speen-
ding at slirre mot det hvile lerrel, hvor begivenheten
ses. Den beremte detektiv Harry Hill har faat i op-
gave at forlelge og gripe en flyglet forbryder, 1
sidsle weieblik faar Harry Hill vite at forbryderen
cr flygtel i en ballon, men detekliven vet raad. Han
gaar med en av sine hjmlpere op i en [lyvemaskin,
han forfolger ballonen, han naar den, og i del oie-
blik han er indunder den, springer han op paa llyve-
maskinens overste haereplan, griper den line som h:en-
ger nped fra ballonens kury, klatrer ad den op i

gondolen og’ legger sin (unge haand paa den over-
raskede forbryders skulder, mens flyvemaskinen farer
videre, At faa en slik scene gjort sandsynlig, at [aa
publikum til al leve sig ind i at den virkelig foregaar
oppe i den svimlende heide over en by, det er en
av [ilm-iscenesxtielsens hemmeligheter, Qg den spzen-
ding og farl som kan laegges ind i en slik scene, er
et av de midler hvormed filmkunsten gver sin store
tillreekning - paa alle,

Man kalder det kjerlighet.

Av
H. Courths-Mahler.

(Auluriserl overswlle)se.)

(Forlsat.)

Hun likte sig selv og maalte straks tenke
paa Hans. Undres om han vilde synes om
hende saaledes?

Grevinden betragtet hende fra alle kanter

‘og var megel tilfreds. Den forste dragt hadde

bestaat preven glimrende.

Pia gleedet sig mest over at hun ikke blev
hindret i sine frie bevaegelser og at silken
raslet saa sagte og diskret, hver gang hun
rorte sig.

Men forfaengelighelen som slumrer i et-
hvert menneske begyndie dog ogsaa at rore
paa sig hos den unge komtesse.

Nu kem der en bedaarende robe av lyse-
blaa silkekrep. Den var paa @rmene og skul-
drene bredert med smaa voksperler og sloret
med fine kniplinger. Underarmen som var
meget hvit og fuldkommen var ubedaelkket
nedentil. Ogsaa halsen og en siripe av nak-
ken var fri. Del guldbrune hode heevet sig
bedaarende op av denne lyseblaa pragi. Piz
saa nesten forskrakket paa sit eget billede.
En saa vakker kjole hadde hun aldrig set,
langt mindre eid. Hun gleedet sig meget mer .
over kjolen end over sin egen person og
kunde ikke se sig meet paa den. Muntert
dreide hun sig til alle sider og bevaeget sig
yndefuldt frem og tilbake for at beundre kjo-
lens blote folder. Men grevinden og Rosa nad
synet av den slanke skikkelses utvungne
ynde. Alle hendes bevagelser var saa natur-
lige og ukunstlete og allikevel saa fulde av
ynde. Det var som om Pia hadde “stroket alt
det keitede og forlegne av sig sammen med
sine stive, stygge kleer.

»Undres om Hans vilde forbli wuberort
overfor denne hedaarende ynde, hvis han saa
Pia nu?” tenkle grevinden som selv var helt
begeistret.

Efter den blaa kjolen fulgte en plisert sel-
skapskjole av jordbeerfarvet silkemusselin.
Den var pyntet med pynterynker, utfort med
sort silke og mellem hver avdeling sat der en
liten, sort jetknap. Om livet var der drapert
et bredt belte av sort silkestof som naadde
nesten op til brystet. Ogsaa her var halsen
og underzrmene fri.

Pia moret sig over alle de fine, pressede
leeg som ved hwver bevaegelse forandret sig og
allikevel faldt tilbake i de pressede folder.

Saa kom turen til et kostbart aftentoilette.
Det var av hvit, blet silke med en overkjole
av hvil ninon-voile. Denne overkjole var
rikt brodert og avsluttedes i knacheide med
perlefrynser. Omkring falden paa den hvite
underkjole som endte i et litet sleep var der
feeslet en smal zobelstrimmel.

Det var den forste slepkjole, Pia hadde
hat paa sig, og hun turde nwesten ikke be-
veege sig i den.

»Tanle Marie, du skal se, sleepet kommer
til at sno sig som el taug om mine ben og jeg
kommer til at snuble for hvert skridt. Jeg
har jo aldrig hat paa mig en lang kjole,” —
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sukket hun og slod som om hun var fast-
vokset.

Men grevinden viste hende rolig hvorledes
bun skulde bzere slepet og beveege sig med
del.  Pia passel noie paa alt. Saa forsokle
bun al gaa og vende og dreie sig, likesom
tante Marie hadde leert hende.

Det 'gik ‘virkelig ganske godt. Tilfeeldet
forekom ikke leenger aldeles haablest. Hun

- fik mod, bevaeget sig hurtigere og danset tii-

sidst OVCL“"lVeIlt
tempo. .

»Pia, hvor har du egentlig leert at danse?”
spurte grevinden smilende.

gjennem vacrclset i valse-

~Aa — bare av Lina — hun danset saa
udmerket og har lert mig del alisammen.”
»2Naa — Lina synes virkelig at ha for-
staat det. — Med et litet privatkursus hos en

dyglig danseleerer vil du snart komme (il
al danse perfekt.”

Pia lo.

»Ja, det falder mig
Jeg er meget flink med mine fotter,”
fornoiet. ;

Grevinden lo. »

Nua, der kan du se, jeg har snart ikke
mer at lere dig. Men nu videre, Rosa.®

Saa kom der en lysegraa \lSllkJOlC saa
en kjole Lil tealer og tilsidst en foliri regn-
kaape av engelsk slof. Nogen kaapér og
hatler blev ogsaa provd og lilsidst kom tu-
ren til en nydelig, vinred hvel dagskjole av
fint* marguisetle. 'Den skulde Pia beholdé
paa sig. Som et forandrel menneske forlot
Pia: varelset sammen med tante Marie.

,»Til min moltagelse idag skal du ta paa
dln den jordbeer ﬂu‘xedc 1\]018[1 Pia, sa grev-
mdon da de igjen sal sammen i den hyg—
gelige, lille dagligstuen.

.Som du vil, tante Marie,*

Grevinden smllle

,Del er bare i begyndelsen, du skal rette
dig efter min vilje. ' Senere skal .du
selv avgjore hv11ke dragter du vil ta paa
dig.“

Saa ‘passiarle de om de mennesker  som
Pia' nu ‘skulde komine sammen med; og
grevinden forlaite jom ' den ‘store ‘seeson” 1
Baden-Baden og om'det selskabelige liv der -
roric sig her, naar der kom flcmmcdc fra
alle land

Det hadde jo Hans allerede fortalt ncnde :
om. ‘Nu vilde Pia selv oplcve ch 06 var
fuld av forvenlning.

Men allermest oplat var hun av hvor-
ledes hun skulde klare tante Maries motta—
geisesdag som foreslod.

ikke saa wvanskelig.
sa'hun

svarte Pia.

Da solen skinte: meqet f1‘1stcnde fowl.ok .

greviuden - efler
bordetl en kwre~
tur med Pia i

‘Keler,

_korpulente ligur.

vogren ved siden av grevinden. De motlte
forskjellige av grevindens bekjendle som med
mer eller mindre nysgjerrige blik betrag-

et den unge dame og med synlig interesse

hilsle paa dem.

Crevinde Marie var en meget kjendt dame,
og aile la slraks merke til at der sal en
fremmmed dame i vognen hos hende.

~Der kommer vist mange il mig idag,
sa grevinden smilende. Hun var en god
menneskekjender og visste at nysgjerrighe-
ten var en meglig drivfjer.

Som forsle gjest indfandt sig statsraadinde
enke efler en bekjendt stalsraad. Og-
saa hun. hadde opslaat sin bopeel i Baden-
Baden. Hun var allid tilstede hvor der var
»whoget paaferde” og var ikke allid til glee-
de og pbymfelse for sine medmennesker.
Pau grund av sin sladrelysl og sin ondskaps-
fuldhel var hun almindeng frygtet 0g man
laalte hende bare av frygt. Den g:,ode stats-
raadinde var ogsaa i hoi grad nysgjerrig
og hun brendle av nysgjerrighet efler at
faa vite, hvem den unge dame var som had-
de siltel i vognen hos grevinden. Saa kom
bhun ds som forste gjest ind i grevindens
moliagelsesveerelse. Hun kom brusende i
sliv silke, de graa, falske kreller paa hen-
des hode var meget kunstferdig opsat og
omgav el redt, knoklet ansigt som dannet
en selsom l\OI’lLl asl Ll den undersaelsige,
De smaa, tykke hzender

var alifor overlesset med dmmanlrmﬁer og
paa den med . cremefarvel tyl ulfyldle ut-

. ringning i hendes pene kjole gyngel en bril-

lanllysende, kjeempemassig medaljong som
hcmrr iel lvl\l kjede.

Slalsr‘mdmde Koler gjorde ikke no<f0l for-
neml indiryk. Hun gik like lgs paa grev-
inden som saa megct fornem ut i en sort
blondekjole og nzeslen raket et hode op
over slatsraadinden. ;

»Goddag, kjere grevinde — hvorledes har
De det? Er jeg den forste? Naa — del gjor
ikke noget — en maa jo gjere begyndelscn.
Hvad var del for en ung dame isom sat
ved siden av Dem' i voman"“ spurte hun
ganske anspusten! med en gjennemltreengen- -
de, trompellignende slunmc som umuhfT
kunde cverhores. 3 -

Grevinden kjendte meget godt denne da-

mes ,elskverdige egensl\apur -Menr hun
opferte sig’ ogsaa” ows~for hende paa ‘sin
sedvanlige, fornemmc “harmoniske maate
som rfjorde hiende saa. indtagende.

,,Det var Lomlcsse Bﬁheholm fru stats-
rmdmde

vilje hore folgende samtale:

I''u Koler sank stonnende ned paa’ en

stol.
~Bokchoim? Bekeholm? Vent litt, kyme
grexmdu — jeg maa leenke mig om.*

Stalsraadinden hadde hele (l(lolsl\alendc-
ren i hodet og efler en kort eftertanke var
hun ganske orienlert.

»Riglig — riglig — riksgreve Bokeholm.
Der er bare lo medlemmer lilbake av den
gamle slegt — grev Lolhar Bekeholm som
gillet sig med komtesse Sletten der dede
temmelig ung og —*

»Gunske riglig,“ avbret grevinden hende
hurlig for -at hindre hende i videre efter-
tanke. Del var ikke nedvendig at hun kom
til at teenke paa.grevens ulykkelige egteskap
og saa ulbasunere denne begivenhet. ,,Kom-
tosse Pia er eneste barn av grev Lothar
Bekeholm til Bokeholm.*

~iim — hm! Allsaa et glimrende parti!
Saavidt jeg vet, er Bpkeholms umaadelig
rilke:

»Ganske visl, det mangler ikke,“ svarle
grevinden smilende. Hun visslte al slatsraad-
inden hadde el par dypt forgjeeldede nevger
som hun gjerne vilde ha rikl gifte.

»Naa, kjere grevinde, si mig dog hvor-
ledes det gik til at De kjorle med komtes-
sen, ved! blev den nysgjerrige dame.

Grevinden [orlalle hende saa meget som
bun fandt for godt.

»lKomlesse Pia er opvokset i landlig en-
somhel ute paa slottet Bekeholm, f()l‘(ll hen-
des far er syk og lever megel tilbakelrukkent.
For at hun skal komme lill ut og se litt
av verden, har jeg paatat mig al indfere
hende i selskapslivet.“

»Aa — jasaa .— megel interessant! Men
si mig, kjere grevinde, hvorfor er De netop
blit overdrat detle hverv?“ spurte damen
ufortrodent videre.

De to damer la ikke merke til at Pia netop
visle dig mellem porlierene som halvveis
dekket indgangen Lil sideverelsel. Men da
hun herte slatsraadindens skingrende stem-

~me, trak hun sig forskrekket og ubehagelig

beroxt tilbake fra porlieren og snlle sig paa
en slol for “al venle paa al Linte Marie
henle! hende. Saaledes fik hun mot sin

~I‘ru stalsra mhnde jeg kan meget let for-
klare Dem Lvorledes del har gaqt til .at jeg
har faat overdral "detle hverv,” sa grevin-
de Marie paa sin velgjorende, rolwe maale:
»Min nevp, baron Ril, er grev Bokeholms
naho og er en megel g ¢od ven av ham. [1Ian

har bedl mig om al ta komtessen under mm
beskytlelse i

nogen (id.“

SJasaa — ,j_a-
saa! Baron Hans
Ril til Rifsborg?

aapen - vOgL. Den kosmopolit.
Grevinde Eﬂbcng- - . iy Hvor opholder
hadde ikke ekvi- . e e e e Lan sig nu? Man
page, det Lillot Z Ear _ l’kkT sel
ndes ) T : : : yam ‘paa-lenge.
ﬁ:iger ki]ecn%ee ¥es ) vil sig nu for -| bar-me, ‘At hjzlpe si-ger |han ei net, giantrastervel de Ir-mel -Er | Sial 'Il)lan igi%n
- 2 H ) - R e # 2-° E i o

men hun Kunde flze bl . 'TP——F—M# obel B 2 Par g2 j—p—ﬁ—f—K—F :?,e P #| forela en reise
& : ” - o L Il 1 1 | B 1 T i § 1L 1 [P V3 T T TE & 1 I 11 x o 2 ne | - - 123
til enhver lid = L e ] o 2 =L e e s rundl Jorden?
faa en’ leict F 0 et T ; ' ,Nei, han har
vegn.- Den-stod ~ R bl - bodd paa Rifs-
ogsaa idag 4l T~ - & - _ Iy ~ borg 1 neslen

hendes madm- e e s e, e e S S e oo S N e s e et e e ot et e e £ e e 0 el aar pu.“
het. . (e E=SESESsss _‘ﬁﬁﬂzfﬁ,—:t ,Se, sel Vil
J : Sl AN : i han endelig slaa
Pia hadde paa ' }J| -  pinenhaard,I |RosensGaard kan|manei al-tid |dan-se; Hvo|paaGudtrorI Tryg-ge bor, Og | ta-ber el sin sig til ro?. Er
gic den elegan- . ; : ¥ . B

te  spaserdragt = el B A e lgag T TS BR B o “ﬁ—f:“; = ban gift nu?
. e B e em e ,Nei, endnu

og¢ den fikse, \E=2 e ! e — s ' ikke.

kizedelige floiels- - _ _ . ity !
baret. dertil zo-" Det Josef har, den fromme Mand, = Trods Djevel dig, og Verden med, = Og om det lader til at se, y Hm — hm,’
~ . : Vel mangen Gang [orfarel, Mit Hjerte vil forlere! Som Gud vil mig ei agte, Endnu ikke!l

beikraven og en
hermed passen-
de. slor muffe.
Buno saa meget
indtagende  ut

Hvor er de vel bevaret!
Dem bjalp ret Gud

Af Noden ud,

Af TFiendens Haand den
Hvo paa Gud Llror,

I Trygee bor,

soui hun sal i Hvor heil end hine braske,

Om Job og David Leses kan.' -

hadskel Han i sin Sen har lovet; Vil

Paa ‘Gud jeg tror Lil Salighed,
Min Ben vil han vel hore,

Lr Sorg og Graad,

Hj.clp, Trost og Raad,

Hvo paa Gud Ltror,
1 Trygee bor,
Det har vel ofle provet,

Og Verden spotie vil og le,
Med Ondt mig eflerlragte,
Saa veed jeg nok,

I Ondes [llok,

Gud mig el forlade;
Hvo paa Gud L(ror,

1 Trygge bor,

Og lager ingen skade,

Men da jeg traf
ham i SL Moritz
forrige vinter,
slod han dog i

(Forts. side 6.)
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aria, Guds hellige moder; | Jeg har tveeltet min sjel oz mitlegem : "—/{///5\;%\%\\
| IM se ydmyg kneler jeg her | og kledt migi kjortel hvid; o Y ey
I midnattens tyste time min hjelm har jeg lagt for-dit alter
i allerlysenes skjeer. oy vaaket og lastet min lid:
Madonna, hellige jomfru, Styrk dunu min arm og klinge
| velsign du mit blanke sverd.. | til korsets heHlige strid. Jeg Of"el-' alt -hvad,
v jeg eier, 2
Ensom for dig jeg holder Hvor Jesus bar“tornekronen forlater min brud -Q‘Q :
i domkirken natlevakt — og livet paa korset gav, og mil hjem ¥
mit sverd med korsdannet hefte | der hersker nu vaniro hunde o3 vier mig til din siridsmand.
mot dig, Guds moder, er rakt. | og skjaender hans hellige grav. Lad naadig mig da naa frem;
Gyd naadig i klingestaalet Paa korstog vil jeg da drage forund mig om jeg skal falde,
din hellige Guddomsmagt. langt over land og hav — at'de 1 Jerusalem.

: Himmeldronning Maria, og frelse de hellige steder, Maria, du Himlens dronning,
| som evig er rea og skjon hvor Gud for syndere led, omslraalet av sijerners skjwr.
| og baerer blandt gyldne stjerner | fra Muhameds vilde yngel for dig, du reneste reae,

som moder i fava Guds sen, | og kneele ved graven ned benfaldende knzler jeg her.
l‘ dig vier jeg mine vaaben. og vinde gjennem striden Bed for mig i Himmerike,
Her du da din stridsmands ben! | den evige salighet. velsign lil kampen mit sverd.
R. H.

phlass e i IV ARLT s uneed Uolnh ik CUY TRaCg gt Due ruged ddatens Ui he DEe lo@e Kracporaer o er Torlieigs)  osaar i

og moeklene bar raslende drewel sig i Jaasen Hesl oppe [ra klokkelaarnets malm ringer midnalslagene gjennem rummeb

Bare de flakkende alterlys seker at spre det dype morke og falder blekt pas den enslige skikkelse foran bedeskamlen.
L De' er et billede av' middelalderens eiendommelice manddomsprove, riddervaklen — Efler J. Pelties maleri.
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(Forts, fra side 4., -
begrep med al forlove sig. Han reiste gan-
ske yvisl summe dag jeg kom med mine to
neveer,'men vi horte at han ‘hadde forelsket
sig for alvor i en meget vakker ung cnke
-0og «al hun gjengjeldle hans folelser. Man
fortaile at han var vanvitlig forelskel i hen-
de og at han wvar reist for-at folge efter
sin’ tilbedte og gifte sig med hende ILm
skulde. veere renl fra sig av kjerlighet.

Grevinden anle ikke at Pn hm‘lc
ord.

.Man sier saa morret fru statsraadinde,
men man maa ikke tr alt hvad som blir
sagl. Man vet jo hvorledes en myg kan
bii til en elefant.”

dleC

»Nei, nei, kjere grevinde, det er aldeles
autentisk. ]eg vet det fra sikker kilde. En

av hans venner vilde holde ham {ilbake i
St. Moritz eflerat damen var reist; men han
vilde absolut reise efter hende. Som sagt,
han slxal ha veeret vanvillig forelsket i
Lende.“

»Aa — det bedste bevis for det motsallc
er vel al min nevs hverken har forlovet
eller giflet sig med denne dame,”“ svarte
. grevinden ubeharfe,hrf berprt og wldc la delte
terma falde.

Stalsraadinden vilde dog forfelge det vi-
dere. Hun lo med en skjeerende latter.

.Naa — del er ialfald sikkert at baron
R.t var hefllig forelsket i denne dame. Man
taite om hvorledcs han fulgte hende overalt
som en skygge — han som ellers var saa
tilbakelioldende overfor damer. Detl fore-
- kommer mig ikke at veere noget molbevis
at han hverken har forlovet eller giftet sig
med hende. Damen reiste jo saa pludselig
at det lignet en flugt.”

Grevinden hadde allerhelst bragt den snak-
kesalige dame il taushet ved al meddele
hende al iendes nevp var forlovet med kom-
{esse Bolkeholm. Men denne forlovelse skul-
+.de ‘jo ikke offentliggjeres endnu, saa hun
miaalle tie. Hun npiet sig med at si:

»Det kan neppe ha v*eret noget alvorlig
i déenne affwere, ellers hadde jeg vel hort ho-
get om det.”

Aller lo. stalsraadinden saa skjarende at
Pia for sammen paa sin lyttepost.

»Der kommer aldrig rek.av. en brand,
ulen at det er ild i den, kjsre grevinde.
Men detle tema. synes at veere Dem ubeha-
gelig. Vi vil la det falde. Og for igjen at
ttomme tilbake (il Deres protege — faar
vi se liende iaften?”

Da Pia [ik here disse ord, flygtet hun
forskreekkel ut av vaerelset. Det var umulig
for hende at gaa ind lil den fremmede dame
med den ubehagelige stemme og den styggc
latler i delle gieblik. ‘

Nu siod hun med bankende hjerte ved
vinduet i sin lille stue og saa med for-
skizekkede eine ret frem.  Av alt hvad hun
badde horl slod bare et klart for hende:
al Hans Rif skulde ha elsket en vakker, ung
enike vanvillig. I sin uwerfarenhet forstod
hun ikke hV"ld der laa i disse ord. Men
de hadde lrzngt smertelig dypl ind i hen-
des hjerle som el ondt budskap; mot hvilket
bun ikke kunde verge sig.. Hun var saa
sorgmodigssom om hun hadde mlstet noget
kjeert -og vakkert. : H

Fra delte pieblik maatte hun altid tenke
 over hvad det vel kunde vzere, naar en mand
cisket en- kvinde ,vanviltig, Det lad ‘saa
s@lsomt i hendes orer.

Dellc merkelige ord forslyrret hendes fred
og (vung hcnde til at tenke over det.

“For hzu ste. gang ' traadle - delle - fremmede
bcnlep Irera ‘for, hendes eine — og det
var i forbindelse med Hans, Rif. " Del var
en indre oplevelse for hende og den virket
saa megel slerkere, fordi hun lkl\e kunde
tale med nogen om det — heller ikke il
fanle Marie — ikke om det.

En vanviilig kjeerlighet? Undres hvad det
var? Og Hans Rif skulde ha veeret gift med

denne vakre enke — og hadde vel faat cn
kurv? Og nu — nu skulde hun bli hans

_hustru!

Ved en uforklar lig idéforbindelse maatte
hun Lenlze paa den hme, da hun var blil for-

Jovel med Hans Rif og hadde hgrt hans

bjerle slaa saa rolig og regelmeessig. Lr-
indringen com dette rolig bankende hjerte
rammet hende som en smerte, hun ikke kun-
de gi navn.

Der for en let skjeelven igjennem hende.
Hun vilde jage denne tanke bort. Aa, gid
hun var alene med tante Marie, saa hun
kunde sporre hende — —

Ja — men hvad vilde hun egentlig sporre
om? Om det var sandt at Hans hadde cl-
sket en anden kvinde vanvittig? Nei
detle.spersmaal kunde ikke komme over hen-
des leber — aldrig — aldrig. Hun vilde
heller ikke tzenke mer paa det — hun vilde

glemme hvad den ekle, gamle damen hadde

sagl. Tanle Marie hadde jo veeret saa rolig,

saa rolig hele tiden. Saa rolig vilde ogsaa

hun viere og glemme alt. '
Men del kommer ikke allid an paa viljen.

" Tanker kan ofle veere meget paatreengende.

» Vil komtessen veere saa venlig at komme
ind i mollagelsesvaerelsel,” sa Rosa i sam-
me oicblik.

Pia sirpk sig over ginene.

»losa, er jeg helt ferdig?“ spurte hun

og belraglel sig underspkende i speilet.

Rosa neide slraalende.

~Komtessen kan vaere aldeles ubekymret.
All er iorden.”

Frygtsomt gik Pia med hende ut og traad-
te siraks efler ind i salonen.

Iler fandt hun fremdeles tante Marie alene
med statsraadinden. Denne holdt en skild-
paddelorgnet i sine tykke, ringprydede haen-
der og gjennem denne betragtet hun Pia
med kolde, nysgjerrige oine.

Grevinden foreslilte Pia som bukket me-
gel Lvungent under disse ugenert monsirende
gine.

Slalsraadinden strakle med et smil som
skulde veere elskywzrdig sin tykke haand ut
mot Pia Tor at hun skulde kysse den.

LDel gleeder mig at gjore Deres bekjendt-
skap, komlesse,” sa hun med sin skingren-
de slemme. . v :

Pia for sammen. Hun vissle al denne ube-
hagelige slemme allid vilde minde hende
om et smerlelig pieblik. Hun gos ogsaa
tilbake for den slygge, tykke haanden og
la 1mpulswt sine heender paa rygdgen som om
hun var raed for at berpre denne haand. Hun
vissle straks med bestemthet at hun aldrig
vilde komme til at like den ubehagelige,
gamle dame.

Men tanle Marie gjorde hemmelig tegn
til hende al hun maalte huske hvorledes
hun skulde hilse paa eldre damer.

Da kom den lille, slanke pikehaand igjen
tilsyne og lok med hemmelig molvilje den
ulslrakle haand. Men hun kunde ikke over-
vinde sig Llil at kysse den. Hurtig lot hun

_sin’ haand gli ut igjen av den gamle dames

og gjemle dcn i sin plisekjoles folder.
,,blalsr‘udmden maa veere overbzerende

med min unge niece som endnu er saa
ukjendt med verden, sa grevinden rolig
undskyldende.

Slatsraadinden hadde allerede et vredt blik

. i beredskap, men grevindens ord formildet

hende. Og saa laenkle hun paa sine ne-
voer. Den unge pike var slet ikke ilde —
og meget rik. Desulen hadde hun jo bare
latt vezere al hilse @erbedig av ubekjendlskap
med formen. Den gamle dame beslullet der-
for al viere overb:erende og vilde netop for-
irelig spekend: klappe Pia paa kindet, da
der il alt held kom flere gjester som hort-
ledet opmerksomhelen fra hendes offer.

Pia vilde flygte forfeerdet, da statsraadin-
den for anden gang strakte sin haand
ut mot hende, men grevinden la hurlig sin
arm om hendes skulder og hvisket il hende:

+Veer tapper, lille Pia, bare tapper!™

Saa blev hun ioresllllcl for de andre gje-
sler og nu slplle hun ikke mer 'an mot
formen. Bare da statsraadinde Koler lilt
elter igjen kom bort til hende og vilde sam-
tale fortroiig med hende — hun vilde for-
Leelle om sine nevper — da flyglet den unge
dame igjen med en fremmumlet undskyld-
ning.

()us(m denne forseelse mot formen utjev-
net grevinden med den smilende oplysning
al Pia slet ikke var vant til at omgaas re-
spekipersoner og derfor var saa forlegen
overfor stalsraadinden

Endnu var denne
stemt. :

Ellers kunde grevinden veere meget til-
freds med Pia. Hun opferte sig meget bra,
om end i begyndelsen litt forlegen og 2eng-
stelig. Grevinden syntes ogsaa hun saa litt
blek ut og al de guldskinnende pine under-
tiden stirret ret frem likesom i smertelig
grublen. Men efterhaanden som tiden gik
og der kom flere gjester, desto mer livlig
og friere blev Pia. Grevinden ante jo ikke
al Pia hadde heort hendes samtale med den
gamle dame og at den forste svake storm
hadde brust henover den unge pikes sjel.

Pia blev ferst igjen rigtig livlig og munler,
da hun lerte de to baronesser Linden, to
blonde, kjekke tvillingsostrer, og nogen an-
dre unge damer at kjende. De to baro-
nesser var meget muntre, livlige piker, om-
trent paa Pias alder. Grevinden hadde
straks fortalt dem at Pia var en modig ryt-
terske og gjerne vilde ride ut med dem,
nazar veiret lillot det. Saaledes kom der
straks et tilknytningspunkt mellem de 1o
sosirer og Pia.

Friherre Linden var overstaldmester og
hans hustru og detrer var flinke lil at ride.
De bodde i en villa i Baden-Baden. Han

nogenlunde naadig

selv kom dil fra Karlsruhe saa ofle, han
kunde. Tvillingsesirene og Pia syntes me-

get godt om hverandre, og Pia lzrte nu
for forsle gang behageligheten ved et ven-
skap med jevnaldrende at kjende. Og dette
nye venskap, den livlige samtale om he-
sler og anden sport, de lo sgsirers og de
andre unge pikers glade latter ulslettet fo-

‘releb i Pias unge sjeel indirykket av den

samlale mellem statsraadinden og tante Ma-
ric, som hun var blit vidne til. Baronessene
synles Pia var bedaarende i hendes pud-
sige likelremhet og de blev snart fortrolige
med hverandre. O«fsaa baronessene var fm‘st
dennc vinler blit foreslillet ved hoffet og
indfort i sclskapslivet efterat de hadde for-
lall pensionsanstallen. Men de var meget
mer verdenserfarne end komtessen, og alli-
kevel blev de forbauset over hendes viden og
hendez kundskaper som kom frem under
nogen disputer, hvori ogsaa nogen herrer
dellck.

Alle syntes at den unge komtesse var be-
dzarende. Den maate, hvorpaa hun i sin
naivilel opfatlet nogen komplimenter av de
unge herrer, fremkaldle rene lattersalver.
Pia lo’ noksaa forngiet med.

Grevinden herle med tilfredshel paa hen-

des kiare, varme lalter borle fra del hjerne
hvor de unge hadde samlel sig. Pias neer-
vaer virkel oplivende i den lille kreds.
. Naar hun hadde gjort noget gall, bad hun
munlerl, om de vilde relle paa hende, og
alle var' ivrige efler at beleere den unge,
nydelige ldndsb\'pike som saa aapenl og er-
lig, lilslod sin selskabelige uvidenhel

- Mi stifter en forening lil opdragelse av
dvnne landlige usl\yl(h'fhel foreslog baro-
nesse Hilde feende. I orshuet blev enslem—

~mig vedlal.



"NT. 6

FAMILIE-JOURNAL

ALLERS

Slatsraadinde Koler ergret sig over at Pia
straks blev omringet av de unge herrer.
~ ,Alle vil nok fange guldfuglen,” tenkle

hun.

Hur vilde saa gjerne reservere ,guldfug-
len“ til en av sine neveer. men de skulde
forst komme til Baden-Baden om somme-
ren.

Hun bruste resolut bort til den muntre
gruppe, salle sig ved siden av Pia og be-
gyndle al konversere hende livlig med sin
slrompetsiemme*. :

Den glade latter forstummet straks. De
unge salte op misfornviede ansigter og talte
nu stivt og lvungenl Den gamle ,Kaler
virket absolut oedstemmende og trykkende.
Men Pia sal ganske blek og forferdel like-
som forslenel ved siden av den gamle dame
og saa med bedende oine over paa tante
Marie.

Grevinden hadde straks lagt merke til hvor
stille det var blil derover i hjornet, og da
hun mglte Pias blik, forbarmel hun sig og
kom bort i} dem.

,Fru slalsraadinde, De er jo kjender av
gamle kniplinger. Jeg har Ffundel nogen
gamle kniplinger fra mine foraxldres tid, men
jeg vet ikke riglig hvor veaerdifulde de er.
Vil De se paa dem?“ spurte hun elskvaer-
dig og slreifet med et hemmelig skjelmskt
blik de unges ansigler. :

Det var almindelig kjendt at statsraadinden
hadde en svakhet for at ulgi sig som kjen-
der av gamle kniplinger. Man benyttet ofte
denne svakhet til at gjore hende uskadelig
for en slund. Grevinden visste megel godt
al hendes kniplinger ikke var serlig veerdi-
fulde. Men saa beskjeeftigel hun da stats-
raadinden en liten stund. Saa sal hun med
lorgnetten for einene i et litel sidevzrelse
og avgav med en viglig mine en som regel
aldeles feilagtis dom, naar bun hadde be-
tragtet kniplingene. 1 defte giemed opbe-
varte man gjerne nogen gamle, brukie knip-
linger. '

Ogsaa nu gjorde det lille, diplomaliske
knep sin virkning. Statsraadinden reiste sig
straks med en viglig mine og fulgte efter
grevinden ind i sidevearelsel

En sagte latter fulgte dem. Saa blev det
igjen livlig blanJt de unge. En ung herre
spurte med sit mesl troskyldige ansigl Pia
som langsoml kom til sig selv:

,Hvorledes liker De stalsraadinden, kom-
tesse?”

Alle lyttet efter hendes svar.

Det kom med den @rligsle overbevisning.

»Aa, hun er en avskyelig, gammel damel

Der fulgte en latlersalve eller disse ord.
‘Alle var henrykt over dem. Del som de
alle hiltil bare hadde tenkl i sil stille sind
ultalte nu den lille komtesse uten omsvgp.

Deunne ullalelse blev kolporier! ivrig og
bredte sig som en lppeild i statsraadindens
bekjendiskapskreds. Desverre kom disse
ord efler nogen ukers forlop ad omveier
for statsraadindens grer. De indbragte Pia
den gamle dames bilre fiendskap. Fra den-
de dag stigk hun energisk Pia av listen over
de arvinger, bun hadde utsel L sine ne-
veer. — Ira denne tid overgste hun Pia
med ondskapsfulde bemerkninger som den
unge pike til ali held ikke forstod ~Hum
la bare merke til at den gamle dame ikke
leenger huldsalig rakte hende haanden til
kys. Over det var Pia megel glad, for tante
Marie hadde dagen efter forste moltagelses-
aften indlreengende lagt hende paa hjerte
aldrig at la veere denslags hoflighetsbeviser.

Men alt iall hadde Pia klart sig godt den
forste selskapsaflen.

Meget oplivet, men meget traet av denne
uvante selskabelighet hadde Pia lagl sig den
aften. Fors! tenkle hun glad paa det ven-
skap, hun hadde slullel med de lo barones-
ser Linden og gledet sig til at ride sam-

men med dem. Men da hun skulde til at
sove, herie hun statsraadindens trompet-
slemime si: ,Han var rent vanvittig forel-

" sket.”

Hun for sammen, men kom ikke mer til
riglig bevissthet og sovnel snart. I dromme
viste den gamle dame sig ogsaa for hende.
Ilun strakte sin ekle, tykke haand ut mot
hende og kom neermere og nzrmere bort
il hende. Hun blev samlidig stgrre og stor-
re og anlok en merkelig graagusten farve.
De (ykke haender skrumpet ind Lil klum-
per og saa ut som slore murstener. Tilsidst
kasiel hele den graa masse sig over hende
oy vilde kvzele hende. Da kjeempet der sig
et skrik frem fra Pias bryst:

oHans — hjelp mig — muren —

Da boide Hans Rif sig over hende, loftet
hende op i sine sterke armer og bar hen-
de borl. Hun klynget sigi dremme likesom
befridd og letlet lil ham og herte hans hjerle
banke — ganske rolig og regelmassig, hgil
og slerkt.

Saa forsvandt dremmen, og hun sov ro-
lig, til det blev morgen.

Nu var det forlgpet maaneder, siden Pia
var kommet til Baden-Baden. Jo langere
aarstiden skred frem, desto flere fremmede
ankom der. Paa promenaden ogi kurhaven
moile man nu en maengde mennesker. Alle
hoteller var overfyldt, iseer de fineste og
slorste. - Bare naar der ikke var mer plads
paa dem, lok man tiltakke med de andre
holeller. Hos dette fashionable publikum
synles penger ikke at spille nogen rolle.
Hele den inlernalionale leveverden var re-
prasentert, deriblandt forskjellige amerikan-
ske doliars-milionzrer som belalle eventyr-
lige priser. : '

Del blev endnu verre, eftersom den store
seson nermel sig.

€

(Fortsaelies.)
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Lgsning av gaaden i forr. nr.:

Krone,

Legsning av spekegaadene i forr. nr.:

1. Et ur. 2 Det har melleren, det kan han bevise
med sor! paa hvilt, 3. Ei landkart

Gaade.

Iser paa sjoen er den slem,

hver sjomand ensker sig nck hjens,
naar den ham rcykker n:er.

Stii om paa ordet i en fart,

saa ser du for din tanke klart

en bok av megen wiwerd,

Regneopgaver. Losning av den geogra’i-
e : sko! kgreminde i¥orr. nra

1. Hvor mange slag
slaar et ur som slaar
limeslag fra middag til
midnat? Hvem kan hur- ! _
ligst regne ul dette?
2. Na r befolkniigeni I
en by med 7.0) indbyg- l
|

EINE

gere paa et aar for-
meres Ll 7605 menne-
sker, hvor mange pct,
bcl per denne f.rok:lsz
sig da ul, og hvor
mange indbyggere v.l
byen ha om 12 aar,
naar man gaar ut fra ——
at befolkningen vil formeres regelmaessig?

3 Jeg twenker paa en besteml by som ifjor hadde
2000 indbyggere, I aarels lep er der efler den (id
ded 81 og fedl 97 Hvor mange pct andrar for
okelsen, og hvor mange indbyggere v1 byen ha om 24
aar, naar man gaar ut fra at befolkningen stadig vil
tilta i samme forhold?

o:Ll

Il"!o s e~ mml

Bokstavkvadrat.

B
Bokslavene i denne kvadral
E skal omslilles sauledes ai  der
dannes 5 ord som lyder likt
L i de lod- og vandretle rader,
Forsle lodretle rad skal svare
til forste vandretle, anden lod-
retle (il anden vandrelle og
saaledes videre, Ordene har
folzende Le!ydning. 1 Benivv-
neise for et skuespil, 2. En mynt. 3. El Lyrkisk pavn
4. Et kobbel hunder. 5. Et nava som lxses i hvert

or. av dette blad,

En filmkomedies skapclse.

Enhver ling maa ha en idé, sier  amerika-
neren, den maa ha sin basis, og denne idé
er del for filmkomediens vedkommende forfat-
teren som maa ha.

Del er visinok en almindelig tro, at det maa
vaere lel al skrive en filmkomedie. Tler behoves
jo ingen dialog, ingen psykologisk ulvikling og
inle! ulpenslet sprog. Det hele forlaclles gjennem
handiingen. Men detle er nelop den slore van-
skelighel for en filmforfaller. Han er bersvel
de Ljxelpemidler som andre dramaliske skriben-
ler er i besiddelse av i form av de forkla-
ringer de oplredende kan gi. Ganske vist har
han il sin raadighet ,inskriplionenc®, men da
disse allid virker treellende paa lilskuerne er
del av sigrste viglicshel bare at ha saa faa
som mulig. Mens den som skriver for lale-
scenen ved replikkene kan gi rollens karak-
ler, maa delle i filmen udelukkende overlales
Llil skuespillernes maske og mimik. Det er da
ogsaa overmaade sjelden at en forfaller som
ikke for har skrevet for filmen de [orste gan-
ger selv kan swcetle op sin filmkomedie. Han
avleverer manuskriplet til den szrlige iscene-
sxller, og del er denne som bygger hele ske-
leliel, slillaset til veirs. Del forste arbeide for
ham er al faa inddelingen gjort og bestemme,
hvor hver scene skal spilles. Endda sker del
ofle, al man for at opnaa slerre effekl, laa
slerre avrundedhet oz faa sagt det samme paa
de ferrest mulige meter film kasserer en mang-
de oplagelser, og at der av en filmslrimmel
paa kanske 40,000 meter bare brukes 10—15,000
meler.

Det er isceneselteren som bestemmer hivorledes
scenen skal veere og i hvilkel landskap eller

De tre vigtigste faktorer ved optagelsen av en

filmkomedie: Instrukloren, primadonnaen og opera-
toren, sluderer e filmmanuskripl og overlzgger, hvor-
ledes forskjellige scener ber vare,



Paa hvormange film har man ikke set en av de

mest dramatiske og bevaegede scener foregaa ved

en jernbane? Nuo vel, her skal en [ilmoptagelse plan-

lacgges, og beie selskapet er med inslruklor og operalor

tat en tur ulover en jernbaneiinje med cget, ieiel tog
for al finde den passende plads,

galeparli der skal spilles. Ved ulvalget herav
gjor illustreric blader og beker ~fle god nylle.
Her finder man ofle en idé. Men desuien sen-
der de slore filmselskaper ofie specielle folk
ul paa kryds og lvers i el land for s

ALLERS FAMILIE-JOURNAL

er mogen faa dekoralioner, i regelen bare 3
cller 4. I filmen er det anderledes. Her skal
der kanske spilles i 30 forskjellige dekorationer
og omgivelser, og det vilde i mange komedier
veere umulig al gaa frem i kronologisk orden.
Hvis f. cks. 1, 4. og 6. scene foregaar i en
dagligslue og 2. 5. og 7. henholdsvis 1 en
jernbanevogn i Agyplen cller paa en skyskra-
pers tak, vilde del viere uoverkommelig alt gaa

frem i rekkefplge. Man lar alle scenene i
samme dekoration paa en gang. Men da der

ofle ligger aar mellem scenene, maa inslrukleren
passc¢ neic paa, at kosiymer og masker relter
sig efler lidspunklet. En mandlig rolle som vi-
serr sig i samme scene med f. eks. 5 aars mel-
lemrum, maa forandre baade sin maske og sin
dragl, ikke al lale om at en tilskuerinde i et
tealer nok skulde opdage, hvis hellinden var
klaedt efler samme mode i lo forskje'lige aar. Alt
delic og mere Llil skal inslrukleren og hans
hjxlperc paase, og de skal da ikke bare ha
del huriige blik, men ogsaa veere i besiddelsc
baade av sans for det plasiiske og av slor aulto-
rilet. En maler eller en billedhugger blir ofte
dyglige insiruklerer og del samme ‘gjeelder om
dyglige officerer. Insiruklerens ansvar er over-
maade slorl. Man maa huske, al mens man paa
et lalende lealer stadig kan rette og forbedre,
ogsaa efler generalproven, og de forsic- foreslil-

linger, er alt ubehjeelpelig lapl, naar filmen forst.

er inddreict, og der viser sig feil i den. Ved
en [film som foregik i det gnmle Rom opdagel
man, da filmen var inddreict, al der var en av
skuespil'erne som i et ubemerkel gichlik rakle
en cigarel. Hele filmen maaite kasseres. Og
da man engang lok op en redningsscene ule i
rum sje og en druknende blév berget op i en
baal, var der en av folkene i baaien som i kaal-
hel gav ham en dask. Scenen maaite spilles om.

Endnvu slgrre feiliagelser end om maaten hvor-
paa en film skrives eksisterie der dog tidligere
om [ilmskuespillerne. Man gik ut fra, al del

Der skal spiiles em scene i en vild og romantisk
skogegn. Man har fundet el sled som man synes
passer for handlingen, og nu insluderer instruktoren
og [filmdivaen den paagjeldende scene, mens opera-
leren fra loppen av en klippe beregner avslandene og
hyilken effekt man vil kunne opnaa

venlel, og il deres overraskelse opdaget de,
at der her herskel ganske andre lover end

for lalescenen, og al del var lover som slrengt
maatle holdes.
Det forsie en skuespiller opdager,

al finde el landskap eller lignende
som kan danne en passende bakgrund
for en besleml scene i komedicn.
Det er som man scnecre vil faa sc
megel almindelig al de store film-
selskaper paa en kunslig maale byg-
ger op bakgrundene, bl. a. for belys-
ningens skyld, men der er jo sce-
ner som helst ber spilles uie i na-
luren. Naar filmen er lest op
for skuespillerne og man har for-
Klarl hele sceneriel, er det megel
alminde'ig at insiruklor, direklor og
skuespillere begir sig lil de forskjel-
lige sleder, hvoriil scenene er hen-
lagl, dels for al man kan selle sig.
ind i scenericl og dels for al man
for filmen inddreies kan avholde
clpar prever. Ved disse skaper
man sig saa et skjon over den
elffekt vedkommende scene gjor i
nelop disse omgivelser. . Del kan
godl hende at man ikke finder
cflcklen Llilslreekkeligz og drar el an-
del sied hen for al preve virkningene her. Naar
saa den virkelige iscenesweliclse og oplagelse
er begyndl, ser man, hvor vidl forskjeliig den
er fra det lalende lealers. Her lar man pro-
vene i den orden som aklene foregaar, og det
faider nalurlig baade for slykkets ecgen indre
sammenhaengs ‘'skyld og.fordi der i regelen bare

Her er det en scene i et vaerelse som skal optas.
Instrukleren gir sine veiledninger Ll operatoren. Det
er megel vanskelig for den endnu ikke ovede skue-!
spiller at skulie spille saa al si like ind i optagelses-

i apparalels slirrende gie,

- fleste

Instruktoren, operatoren og et par av skuesp.lierne er ule for at finde el
passende galeparli i en by, hvortil en av komediens scener kan henlegges. Man
= 'har stansel og-nu sammenligner man det- ‘paagizeldende sted i:komedien
‘omgivelsene her, Vil de ‘kunne danne en passende bakgrund for scenen og

handlingen ?

neppe kunde veere nogen stor kunsl at spille
foran el oplagelsesapparat. Delte var ganske feil-
aglig. I filmens forsie lid var del vel ofle saa-
ledes al del bare var noksaa underordnede sce-
niske kreefler som blev anvendl Lil, de da
megel primilive optagelser. Den gang bar en
film fabrikkens: eller oplagelseslealrels varemer-
ke, .nu--baerer den en ‘eller ‘anden

naar han gaar fra scenen il filmen
er al han faar megel mindre plads
al beveege sig paa. Han har ikke den
brede rampe foran sig, men bare
apparalets synsvinkel. Det er meget
vanskelig for ham il en begyndelse
at holde sig indenfor den plads som
er avslukkel for hans Dbevegelser.
Man Xar meget (reffende sagt at
del er likesaa vanskeliz og frem-
med for en skuespiller forste gang
at spille for apparaiel som for en
opcrasanger al synge ind i en gram-
mofon. Manglen av den aapne scene
og av publikum, av belysningen, or-
kesiret og publikums bifald virker og-
saa nedslemmende. Men den versle
forskjel al komme over er dog at
man ingen replikker har. I almin-
delighet opfaller publikum et filmspil
som en paniomime. Del er den dog
ikke hell ul. Tidligere spilte film-
aklorer i (aushet, men virkningen
var ikke saaledes at den daxekkel rol-
lens mening. Nu gaar man fremn paa en anden
maale. Hver skuespiller faar nu en skreven
karaklerislik av sin rolle, og naar han spiller
gaar han ikke laus omkring. For al skape liv
i figuren laler han (il sine medspillere. Man
har eksempler paa, alt devslumme mennesker

med

som har lert at tale efler avlesningsmeloden

skuespil'ers navn. Men - den,-man kan
vel nok si ringeagl, man Ulidligere
i kunslnerisk henscende nzret for
filmeren, bevirket al de slore sceni-
ske kunstnere bare vanskelig var Lil
al faa med frem foran oplagelses-
apparatel. End ikke de slore gager
formaadde al lokke. Der kom egent-
lig forsl en forandring heri, da detl
lykles en amerikansk impressario
al faa Sarah Bernhard til al spille
dronning Elisabeths rolle i en stor
historisk film. Dermed var isen
brutl, og man kom bort fra den taa-
pelige overtro, al der ikke kunde
ydes kunst ien film. Nu kom dc |
slore scenens navner Ll fil-
men, men del viste sig at mange av
demi blev skuffet og forvirret. Detle
var nogel ganske andet end de hadde

scene gaar over til filmen,
forhold ellerrettelig *Kameraets synsbredde  er
sKuespilleren ‘'maa ikke komme

Varre er det ofte for en skuespiller som fra den rigtige

al holde sig avslander og rum-
begrenset, og
paa gulvet av-

utenlor den:

stuikne pluds.



og den merke haarfarve og gien-
- farve tok sig ul paa film. Med pro-

av skuespil.ierens mundslillinger har kunnet lwse
hvad der blev sagl og har erklert at delle
ikke passel med, hvad man kunde formode efier
filmens ovrige indhold. Del vigiigsle har vi
imidlerlid endnu lilbake og del er skuespille-
rens bevagelser. Han maa gaa paa en ganske
anden maale end pua den riglige scene; hans
armbevaegelser, hans holdning, hans wmaate al

Instrunlion poea «Bclerct, bher er vi j en alminde-
lig sluedekoration og instrukloren swmller en ung film-
skuespillerinde ind i hendes rolle

staa paa maa veere anderledes. Del har ofte
hendt at en stor skuespiller naar han forste
gang blev filmet ikke har villel la sig lede av
instrukigren, men har spillet paa sin gamle
maate. Naar han efierpaa fik se filmen og saa
bhvor grolesk han forckom paa den, forslod han
forst al han var kommel ind under

sig ansigt il et regelmaessig ved al paamale
del forskjellige sireker i forskjellige farver. Her
kan sminkeren vise sin kunsl. Men en skuespil-
ler fra en lalescene som spiller i en  [film,
kjender neppe sig selv forsle gang han scr sig
i speil i denne maske.

Del er megel letlere at spille en alvorlig rolle
end en komisk. Det er mulig al paagjeldende
rolle virkelig er megel komisk fra forfatlerens
haand, men derfor kan den godl falde fuld-
sleendig sammen paa en film. Den alvorlige rolles
mer langsomme og verdige bevwegelser er ofie
av storre elfekl end komikerens kurlige og smaa.
For al opnaa effekl gaar filmeren ofle ul i
det virkelige liv og sluderer menneskenes be-
veegelser der. Her skaper tilfaeldel ofte situa-
lioner av langt slerre komik end demn en kunsl-
ner selv kan finde paa. Chaplin saa en gang en
mand i New York springe efler sin avblaasie hat
og falde lre ganger. Naar han gjeniar denne
scene jubler folk av laller. Overraskelsen spiller
en slor rolle naar del gjwelder om zt opnaa en
komisk virkning. En scene visle indgangen (il
en bankboks En gammel dame kommer med
sit nokleknippe, ser sig misicenksom omkring,
aapner med besver og heilidelig ansigl boksens
slaalder og gaar ind. El giebliks tomhet paa
scenen Saa kommer den gamle dame bukloengs
ul, boiel under byrden — ayv hvad?- Alle venler
al se hende belwessel med pengeposer [Hun ven-
der sig om, og man ser al hun i armene beerer
— sin lillee tykke Moppe og sin gulvskruppe.
Ep stor fordel filmen har fremfor den almin-
delige scene er al den kan koncentrere publi-
kums opmerksomhel om et eneste punkl et

raader filmen over virkemidler som den gamle
scene ikke nogensinde vil kunne komme i be-
siddelse av, hvor hgit saa ‘end den moderne
tealerleknik ulvikles, for den har rumiorho!dene
mot sig. Allerede av denne grund. er det al
filmen har vundel saa stort et terreng fra det
talende lealer.

Forsi naar alle avstander er beregnet, alle
lysvirkningener preovd og skuespillerne inde

Instruktioe ute i det fri Her skal der spil.es cn

scene som foregaar i en skog En av hellene er bun-

det og en ung mke skal befris Nu viser instrukisren
Livorledes ‘scenen ber spilles, .

i rollene, kan man begynde de fersle prover.
Hver instrukior har sin arbeidsmaale for ~de
forskjellige  filmkomediers art og indhold
Desulen  har hver skuespiller ofic sine va<

ner og sin spillemaale som man

andre lover.

De hell forandrede Dbelysningsef-
fckler og avsiander bevirker ogsaz
al masken som lxgges maa viere
forskjellig fra den som sminkes
paa ansiglel paa talesccnen. Tidligore
trodde man al bare den skarpe profil

filen forholder del sig vel slik, skjont
der nu ved sminkerens hjelp kan
boles megel paa en utviskel protil,
men da mange av de slorste film-
sijerner er blonde ser man al ogsaa
den lyse farve kan gjore sig gjel-
dende. Megel morke gine ser ofle
alirykslese og sleve ul paa en film,
brune oine er bedre, men de bedste
er de graagronne gine, for de gir

del bedsic ‘'og mest karaklerisliske
ullryk. Med haaret forholder del sig
som med oinene. Sorl haar er daar-
ligere end brunl og redl haar gir
ofte del bedsle folografiske billede. Men dette
avhenger dog megel av belysningen. Meget
morke folk lar sig ofle paa filmen ul som
negrer, hvis man ikke sweller swrlige belysningsef-
fekter paa dem. Man kan ogsaa opnaa renl mira-
kulose virkninger . for at forandre et uregelmaes-

Sminker og frisor kan ufte gjore underverker i relning av maskering
og av al forvandle el jkke swerliy karakterislisk ansigt (il at bli hvad man

i filmsproget kalder ,et godt kamcra-ansigt®,

et enesle ansigl om det skal vere. Paa den
almindelige scene kan man ikke borteliminere
omgivelsene om del samialende par. Del kan
man i filmen, og det blir ofie den mest dra-
maliske scene i en film, naar man bBare ser en
haand gjore den ene beveegelse, hvor-
av handlinger avhaenger,
eller de to hoder slikkes
sammen, i hyvis samlale
hele intrigen knyites. Op-
tagelsesapparaiet kan ret-
tes like paa haanden eller
de lo hoder, og all andet
som er uvedkommende i
delte woieblik forsvinder.
Her er virkelig skedd en
gjenfedelse av den dra-
maliske kunst, en uven-
let og overraskende for-
nyelse.

Det  er forevrigz en
kjendsgjerning at mange
av de moderne filmin-

ikke kan se blorl fra, men maa
la med i beiraglning Paa de
amerikanske [filmiealrer gaar man
ofle frem paa den maale, al skue«
spilleren eller skuespillerinden spils
ler sin rolle foran et speil, gjen-
tar hver scene gang paa gang og
farst flyller speilel borl, naar han
eller hun er lilfreds med spillel. Saa
flytles oplagelsesapparalel frem. og
Jysprojekiorene lmendes. Oplagelsen
kan begynde.

Hvorledes er nu de omgivelser, i
bhrilke en [filmkomedie spilles? Det
er del, vi- skal se i neesle artikel,
og man vil da se hvor uendelig
forskjellig de er fra det riglige
tcaters. De fleste vet ialfald litl om,
hvorledes det gaar for sig med pro-
vene paa en lalescene. Naar man
kommer ind mellem kamerael og
Iyskaslene paa filmens scene, hvor
baade lufl og vagger er av glas
som i el drivhus, ser man, al man er kom-
met ind i en helt ny og ukjendt verden.

S

strukiorer ofte opfinder

renl ut geniale maaler

1 endnu heiere grad er det tilfaeldet med denne lille sicue
her. Paa’ det hvite lerrel ser tilshuerne [orsl bare den g-em-

Filmen bar, det furtiin (remfor talesceuen a) den ganske at skape virkninger paa. ne busk, -derpaa grenene som bevieger sig og saa el kvinde-

fnderlvdas end denne kan koncentrere hiskuernes opmerksom- Hvad har man ikke ofte
iel paa el besteml punkl, paa en enkell. lilen handling, mens : s
: e aadd ved hije 4
l[e.le den oevrige scene og bahkgrund elimineres borl, nl’)el er Opll'l dd t]d dj‘l’lp lav,.d
tillzelde! ber med denne scene, hvor komediens skurk . forseker SPCl. cn glasdor, el vin-
paa al faa den gamle mand wl al drikke soveurikken du eller en trap. Her

hode som langsoml kommer lilsyne og igjen forsvinder Rent

bortsel fro al en slik scene ikke vil kunne fremstilles paa et

rigtig lealer, vilde man paa en talescene ikke kiare al iso'ere

detle Dbiliede [ra omgivelsene Paa [lilmen ses bare hvad der
her er indenfor cirklen,
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Den nye konsul i Chicage,
Br. Olaf Bernts som altsaa er blit
minister Gades efterfglger derover,
er fedt i Kristiania 1870. Han tok
latinartium i 1889 og eksamen ved
Dresden handelsakademi i 1891. Ef-
ter i nogen aar at ha virket som for-
retningsmand tok han i 1904 juridisk
embedseksamen og reiste i 1907 til
Amerika. Her kom han ind i vor
konsulatetat og blev' i 1916 norske
vicekonsul i Chicago. Han er et me-
get anset medlem av den norske ko-
loni derover.

wTanken” paa gatearbeide. I den sidste tid har man i Kristiania drevet
endel szrdeles vellykkede forsgk med motorishgvler til oprenskning og
utjevning av gatene. En ,tank” erstatter 8—10 hester og er let at
betjene. Veivasenet.vil forelgbig ha tre slike motorishgvler.
Fot. Skarpmoen.

En gammel kirke ute i havbrynet.

Dansk prest i Valdres.
Paa grund av prestengden har dan-

ske teologer: faat adgang til at sgke

prestekald i Norge, og fornylig blev
den danske pastor Louis C. A. Fyr-
wald utnzvnt til sogneprest i Vang
i Valdres, hvor man for ca. 200 aar
siden hadde en danskfgdt prest.. Hr.
Fyrwald er fgdt i Kjgbenhavn 1888,
var senere bosat i Sgnderjylland og
studerte teologi ved Berlins univer-
sitet. Han er gift med en norsk da-
me og taler norsk med god ost-
lansk akeent.

B

I Sl ol b

I tilknvtnmq til de gamle. kirkebygninger vi efterhaanden har gjengit hitszetter vi-idag-ogsaa etpar billeder fra Hvaler kirke. Den hgger paa den
stgrste av gene i den anselige ggruppe utenfor Fredrikshald-og. Fredrikstad. Kirken som antas at skrive sig fra det 12..aarhundre er en solid liten

stenbygning og har bl. a. en zldgammel klokke med “runeindskrift.

til sognet i 1860 kjdgpte den:

I 1724 blev skirken solgt ved-offentlig auktion, og den var i privat e’e ind-
Interesserte folk har.i-aarenes lgp hjulpet til ‘med. utsmykning av dens spartanske indre.

Ikke mindst -har frgken-

—Andrea: Liycke bl a. wved at forere -den “etpar:vakre' lysekroner bidrat til utsmykningen som danner  widnesbyrd om Hwalerboernes pietetsfalelse.

En hzdret nybrottsmand.

" Peder P- Myrhaugen i Gudbrands-

dalen fik nylig kongens fortjensme-

dalje for sine fortjenester av jord-.

bruk og dyrkning av nymark og
brakmark. Han er fgdt 1872 paa
pladsen Myrhaugen i Nordre Fron
hvor hans [forzldre med den  store
barpeflokken hadde det smaat. Efter
i nogen aar at ha stravet i Amerika
kom han hjem med endel spareskil-
linger og kjgpte i 1901 Myrhaugen
som ban nu har drevet op til et htet
mgnsterbruk” som foder hebt syv
storf2 m. v.

Studenterkaollegiet .
ventaret er vistnok ikke paa plads endnu, men indkvarteringen betyr -
dog et betragtelig gode for de ca. 180 unge menneskey som her har.

i Schultz gate i1 Kristiama er nu tat .1 bruk. At -

faat, bolw I fgrste etaze holder de kvindelige studenter til, mens de gv-

rige flre er forbeholdt de mandlige. I hvert veerelse er der. anbragt to ,

etager med squel som, i militerbarakkene. .Som oidfx.ue og forstander-
inde er ansat fru Hammer. — Fot. Skarpmoen.

En foregangsmand i ‘Valdres.
Lezrer, kirsesanger og gaardbruker
Johan O. Qvale i Vang som nu ef-
mer. end 50 aars virke har fratraadt
de forstnzvnte stilinger, har hgstet
megen anerkjendelse for sit store ar-
beide paa landbrukets og skogdrif-

tens ., omraade. Han .driver stort
gaardsbruk, har stiftet hesteassuran-
ceselskap, kvaegavisforening, skogsel-
skap ete. i. hjembygden og indehat
mange, tl“ld5hV€rV Qvale som t.l-
hgrer Wangensteenslefrten er nu 72
aax, men han vil, ikke lpgze aarene
op for det, sier han.
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Jean Dupuy,
den franske statsmand og forhenvae-
rende minister som nu er avgaat ved
dgden. Han dannet et eksempzl paa
hvor langt man i Frankrike kan dri-
ve det som journali.t. Dupuy grund-
la bladet ,,Den lille Pariser” som fik
en vzldig indflydelse paa de brede
lag og hadde et uhyre oplag. I'lere
ganger var han minister og han tjen-
te sig en kjzmpeformue.

Litt parisernyt.

Under oversvgmmelsene i Paris gik vandet enkelte dager helt op i

gatene ved byportene mens man i forstzdene maatte bruke flatbunde-

de prammer som fremkomstmiddel; her stod vandet opover villaenes

kjeldervinduer. Man slap dog katastrofer som ved de tyske oversvgm-
melser.

Paul Adam,

den franske romanforfatter som nys
er avgaat ved dgden. Ved siden av
Anatole France var Paul Adam vist-
nok den mest laeste forfatter baade
i Frankrike og i utlandet. Mot Ana-
tole Frances bitre ironi og pessimis-
me satte han sit lyse syn paa menne-
skene. Han var en av det litterzre
Frankrikes mest sympatiske person-
ligheter

Amerika tror ikke synderlig paa den evige fred — 1ialfald ikke med Ja-
pan. Det forgker stadig sin flaate og sine flaatestationer ved Stilleha-
vet. Ved Mare Island paa den kaliforniske kyst har man saaledes an-
lagt et stort nyt orlogsverft, og herfra lgp nylig dreadnoughten ,,Ca-
lifornia” av stabelen. Det er det fgrste krigsskib som Amerika har
bygget paa Stillehavskysten, men flere er under bygning.

Efter Versaillestraktatens

ikrafttraeden.

Versaillestraktaten med dens man-
ge og omfangsrike bestemmelser er
altsaa nu traadt i kraft og den di-
plomatiske forbindelse mellem Tysk-
land og de magter som har ratificert
traktaten blir efterhvert gjenoptat.
Lznge vil det vel hellerikke vare,
fgr det samme blir tilfzldet mellem
Tyskland og Amerika hvis ratifika-
tion blev bebudet at ville finde sted
omkring 1. februar. For Europas
nzrmeste fremtid vil denne vidtraek-
kende traktat ha den stgrste betyd-
ning — ogsaa forsaavidt angaar de
ngitrale stater, ikke mindst hvis dis-

.se gaar ind i nationenes forbund og

dermed paatar sig forpligtelser med
hensyn til traktatens gjennemfgrelse
som man mener vil volde mange
vanskeligheter. Disse meldte sig
straks bl. a. for Hollands vedkom-
mende gjennem den note hvori de al-
lierte magter krzever Wilhelm av Ho
henzollern utlevert for at stilles tit
doms. Denne note satte Holland i
¢t vanskelig dilemma. Mens man
med interesse imgtesaa hvorledes
Versaillestraktatens konsekvenser vil
pli gjennemfgrt og hvilken indfly-
delse disse vil faa paa Tysklands stil-
ling og Europas skjzbne, er der nu

Prasident Masaryk holder i Prag den fgrste revy over den fgrste tsjek-
koslovakiske hzr. Hundreder av aars drgmme er dermed gaat i opfyldel-
se, Bghmen er atter et selvstendig land. Den tsjekkoslovakiske her er
skapt tuldstndig efter fransk mgnster. Den er organisert av franske
officerer og vabnet med franske vaaben..Ved den tsjekkiske nationaldags
aapning proklamerte prasident Masaryk alliancen med Frankrike.

B

Amerikanerne utviser bolsjeviker og anarkister i tusenvis og sender dem
tilbake til Europa. Her ser man damperen , Buford” som nylig fgrte
200 bolsjeviker til Riga bvorfra de senere skulde sendes videre til
Sovjet-Rusland. Amerikanerne sgker at gjgre kortest mulig proces med
de urolige elementer og skille sig med dem. Over 8000 personer skal
vistnok paa denne maate sendes tilbake til Europa.

ogsaa andre betydningsfulde spgrs-
maal paa den store fredsvei som har
faat gket aktualitet efterhaanden
som ngdvendigheten av deres ord-
ning paatranger sig.” Det er spgrs-
maalene om ordningen paa Balkan-
halvgen, ved Adriaterhavet, i Orien-
ten og det store russiske problem.
Et av de fremtrazdende led i denne
vanskelge materie danner fredstrak-
taten med Ungarn som nu staar for
tur. De betingelser som de allierte
magter har forelagt ungarerne er
baade haarde og skjzbnesvangre, og
det har ingenlunde bidrat til at stem-
me ‘de allierte velvillig at det gamle
politiske regime gjennem de sidste
maaneders reaktionzre begivenheter
har faat anledning til at utfolde en
livlig aktivitet. Grznsereguleringene
vil volde store vanskeligheter ved si-
den av mange andre spgrsmaal. Den
stgrste opsigt i sidste halvdel av ja-
nuar vakte dog de =ndrede signaler
i de alliertes torhold til Rusland.
Clemenceaus isoleringspolitik overfor
Sovjet-Rusland har ingenlunde vun-
det almindelig anklang inden de al-
lierte magter, hvor man pas mange
hold bl. a. mener at den nu besluttede

" ophzvelse av blokaden netop vil kom-

me til at rykke bort en av grund-
pilarene for bolsjevikenes magtstil-
stilling.
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Stov. .

»1Ter engang, Nielsen,“ sa.jeg en dag til

min gamle ven, bokhandleéren, med hvem jeg .

i mine sludenicrdager saa ofte fik mig en
lun passiar, ,hvorfor vasker De ikke bort
alt del stov som brer sig alle steder heroppe?
[Tvurfor laar De. ikke ‘en. rengjoringskone

~ herop og faar gjort ordentlig rent? Det kan

sandciig (raenges her. =

Den lille, gamle Nielsen lok brillene av sin
nwse o3 saa paa mig med et utiryk av den
heiesie forbauselse. :

»LEn rengjeringskone?

sJavist!* Helsl to — og en kraflig stov-

suger, saa all del sundhetsfarlige smuds kun-

de faa reisepas. _
Nielsen ryslet skuffet paa sit lille, graa
hoder== = H T i : )
~Aa, Herre Gud, og jeg som trodde De var
en stovelsker likesom jeg, siden De kom-
mer saa ofle og passiarer med mig her i min
hule. ‘Men der kan man ‘se hvorledes man
kan ta feil! — — Unge mand, forstaar De
dua ikke at hvis der kom en rengjgringskone
hitopiviide hun edelaegge -hele interipret
for mig. *Slevel horer jo med:lil en gam-
mel bokhancel — — ja, det er jo likesom
bekenes palina — —¢ 3 '

~

Jeg lol som om “jeg overherte hans lov-

prisuing av slovel og gik bort til en av
reolene og tok et bind av Welhaven ut
g begynd.e al blaase stovetl av det.

»Er De gal, mand!“ ropte Nielsen og for
borl og rév boken fra mig. ,Det er jo
hisltorisk slov, De vil blaase bort —*

solan skulde (ro, det var digterens eget
stov, siden De verner om det med saa stor
pictel. : :

Del er iallald stev frahans tid. Wel-
haven dade i 1873, og jeg kjopte bulikken
ag ‘husel 'i :1872. Dengang laa der allerede
slav paa bokene og del er ikke rort siden,
allsas; er del hislorisk stgv — —¢

‘,Vet' De hvad De skulde gjore, Nielsen?
De skulde’la nogen slikprever av Deres hi-
sloriske siuv, klassificere det og numrere
del og saa vise del frem for ét zeret publi-
kum som slov fra kong Oscar den 1sles og
kong Oscar den 2dens tid osv. De kan tro
del vilde gjore sig, iseer hvis De ogsaa var
saa heldig 't faa fat i litt stgv fra selve
Garl den 12le — —

'I' del samme gik deren op og en ung
student gled slille og lilt forlegen bort lil
disken!

Vil De kjope disse? sa han og tok ind-
pakningspapiret av et par bgker i nydelige
bind.

Nielsen tok dem i haanden, vurderte dem
02 kaslel dem saa’ skjodeslost bort paa di-
sken '

» i kroner,” sa han. it

Studenten nikket fornpiet, filk- pengene og
forsvandt.

m»ielsen, synes De ikke at det er synd
og skam al gaa og swxlge denslags pene be-
ker? Del er kanske ovenikjopel en present
fra hans forzldre eller sleglninger. Og pen-
geie — ja, dem bruker han kanske iaften.*

»ia, la ham dell” sa Nielsen renl ungdom-
melig ivrig. ,La ham inderlig gjerne det.
La ham bare more sig og nyde livel, mens
han er ung. Sine studier skal han nalur-
ligvis passe; men de andre beker kan han
lsese, naar han begynder at bli gammel —¢

»Men Nielsen!*

»Ja, det mcner jeg,“ sa han og skjgv nae-
slen bLaanlig lil de nydelige beker. ,Jeg
hater boker. De suger kraflen av allfor
mange unge og gjor dem uskikket il at
leve livel som de skai, med redt blod og
friske sanser.

~Hvad er det De sier!” roptle jeg og stirret
paa Nielsen i den ydersle forbauselse. ,,Ha-

ter De boker? De — bokorm fremfor no-

-gen anden! De som nu i en menneskealder
 har gaat her mellem Deres boker fra mor-
- - & - .

gen’ il aften.

Nielsen smilte med sit bleke, stille okto-
bersmil og sa: :
_ »5i ‘mig, min unge ven, tror De, skoma-
keren over paa higrnet som hver dag siller
og hramrer paa sil leer lever i en ‘stadig Lil-
bedeise av saalelzer og bektraad? . Eller tror
De, kjobmanden her ved siden av aflen ef-
ler aflen falder paaknae for sine runde skin-
ker og pelser og synger serenade for dem?“

»Iy. Nielsen, nu taler De jo formastelig.“

»onik — snak! Beker er en handelsvare
som enhver anden, og man behgver ikke at
elske beker, fordi man handler med dem,
og del gjor allsaa ikke jeg — —“

Jeg gik helt bort lil den gamle mand og
saa ham like ind i ansiglet. .

»Niclsen, Nielsen,” sa jeg ,,De skjuler no-

get. Deres forsvar for stovet er bare et:

skinforsvar som De har konstruert for at
daxckke over det som ligger bakenfor, nem-
lig stovel over Deres egen sj=l. .Der er
heendl:dem noget i Deres liv som har gjort

‘Dem bitter!"— Forteel mig hvad det er!”

Nielsen biev ved disse ord endnu blekere
end scdvanlig' ogzhan saa paa mig med et
underlig - sky, maesten eengslelig blik:

= 5Ja, "De ‘behover ikke veere red, jeg vet

intel om Deres livs hemmelighet; jeg ber
Dem bare om at forteelle, fordi:jeg tror at
det vil lette Deres sind.“

~Kanske,“ sa Nielsen med et dypt suk.
Saa reisle han sig og gik bort og laaste bu-
tikdoren og salle skodder for. Vi kan vist
godt lukke bulikken for idag,“ sa han, ,der
kommer nok ikke flere kunder i dette fryg-
telige veir.”

Del var blil et fzelt veir, stormen for hy-
lende borlover den trange gate og regnet
piskel med en slik kraft mot de smudsige
ruler at man skulde tro, Vorherre nu en-
delig hadde besluttet sig Lil at vaske dem
rene, siden ingen anden vilde gjere det.
Jeg sal nelop pg tenkte paa at i det
veir var det egenllis ganske hyggelig her-
inde. Slovei hadde tusmerket barmhjerlig
lagl sin kaape over, og det regde lys fra kak-
kelovnsglerne, som kasledes over vaegreolene
med alle de gamle boker og med hel Rem-
brandtsk virkning oplyste Nielsen, .som
nadde sal sig paa en stol indenfor disken,
la en egen varm og malerisk tone over in-
teriorel.

wser De,* begyndte Nielsen, ,da jeg for-
ste gang saa Dem staa foran mig: sterk,
sund og frisk, treenet av sport og frilufts-
liv.og med el livserobrende smil i de blanke,
giade oine, (xnkle jeg: den mand lar sig
ikke marre for sin ungdom. Han murer
sig ikke inde i kakkelovnskroken med en
bok, mens livel syder og bruser og kalder
ulenfor — nel.

_Da jeg var i Deres alder, var jeg Deres
fuldsteendige molseelning: skropelig av le-
geme, blek og duknakket av stillesilten og
indendorsiiv, men behersket av en maxg-
tig dremmehu og med en neaeslen umeetlelig
Leselyst. ;

Jeg eclsket beker, folte mig aldrig lykke-
ligere end naar jeg kunde ta mig en ordenllig
dukkert ned i dybden av lileraturens me-
slerverker, med afle sanser indsuge hele dets
brogede fanlasiverden og lukke einene for
livel uienior.

»Din lweschest, din bokerm!” lo kamera-
tene av mig. ,,Du silter allid bare og 1 2e-
scr om livel og lykken! Kom ut og lev
og nyd livet sammen med os andre; husk
paa hvad en av dine diglere selv har skre-
vel: ,De skjonnesle digler har diglerne ikke
skrevet, dem har mennesker levd.“

Men lwxseheslen® blev sillende, mens de
andre for ul lil del glade liv mellem venner

0g veninder. Men se, den bleke bokorm
som foretrak boken for livet, ogsaa han var
dog ung. Ogsaa han hadde ungdommens
varme blod i sme aarer, ogsaa han len g-
tel — men han manglet mod (il at trec
Op jpaa livels scene og gripe efter lykken.
- Da molle jeg min skjxbne: En dag blev
jeg lerer for Lo unge piker, dolrer av ‘cn
av byens mesl ansele kjobmend. ' Det var
ned beklemt hjerle, jeg gik lil denne gjer-
ning, som jeg jo med mit undselige, litt kei-
tede vaesen skulde synes mangle belingelsenc
for al uieve Llilfredsslillende. — Men det
gik. - De Lo unge piker var begge meget
sympaliske og kulliverte, og de. lol sig ikke
merke med al jeg jo underliden i min be-
lippelse kunde bzere mig lilt underlig ad.
Den yngsle som bare var seksten aar kun-
de nok av og til smile litt i oienkrokene,
men den zldste som var tyve aar og het
Liarriel lol sig ikke merke med noget, skjont
hun ikke var mindre munter og livsglad
end den yngre. For hver dag som gik feengs-
ledes jeg mer og mer av denne unge dame;
som var saa ukjendl med omgangen med
unge piker folle en jublende glede risle
gjennem mil legeme, naar hun faslet sine
merke, blole oine paa mig, disse sine som
bda en gang rebel baade saa megen hjerte-
varme. og kultur og klokskap.

Den dag kom, da jeg folle at jeg elsket
hende — og folte al jeg elsket. for forste
gang I mit liv, med hele min opsparte kjoer-
l_xgl’nelskr_al't, 0g det var med usigelig gleede
jeg la merke_Lil al hun, naar jeg leeste heit
!01{ hende og hendes spster, med den starste
inleresse ‘og anspacndthet fulgte minespil-
lel i mil ansigt. :

Jeg hadde en folelse av at der laa noget
og voksle mellem hende og mig, som om det
bar mot en slor, lys og slraalende vaar-
gleede for os begge. ;

Da kom slangen til vort paradis. En vak-
ker dag arriverte en faller av de unge pi-
ker — en godseierson som skulde opholde
sig der i husel en tid. Han var min kom-
plelle molszelning: kraflig og frisk som et
ungl skogdyr, med el par eine som robet
en glubende livsappelil. Men det var smaat
bevendl med hans inlelligens, han var lom,
nien overlegen og opblaast og fik hurlig
kik paa mig som med mit bleke og for-
laeste slueulseence selvipigelig maalte ta mig
lalterlig ul i hans gine. Ilan gjorde sterk
kur (il - Harriel, men tilsynelalende uten
held. Hun visle ham bare den venlighet, man
skylder sin faller — intet andet. Jeg trod-
de i hendes oine at lase at det var mig,
hun elsket — og saa blev med el slag al
min unge, hjerlebaarne lykke knust.

Del var en sendag. Jeg hadde besluttet
mig Ui! at crkleere hende min kjaerlighet den
dag og hadde derfor kjopl nogen blomster,
deriblandl en slor violbuket til FHarriet. Da
piken lukket mig ind i dagligsluen, saa jeg
al den var lom, men jeg herle slemmer
inde fra kabincltet. Jeg vilde lil at banke
paa, da jeg sianset og lyllet. Jeg kunde
forstaa at del var [wctleren som forle or-
del. Tans vreengende slemme fortalte mig
yderligere ‘al han hadde nogen lilbedsle,
gjorde nar av. Jeg horle ham Llrippe bort-
over gulvel og si med pipende slemme: ,Til-
bedte freken Ilarriet, jeg leegser mil hjerte

for Deres foller — jeg er bare en stakkars
bckorm — men en ormm har ogsaa hjerle.*

Ovenpaa delle lyn som rammet mig like
i hjertet kom lordenskraldel som lammet
mig fuldsliendig. Jeg horle en hei, frisk,
rislende 'ungpikelaller, jeg kjendle saa godt
— hendes latler. |

Violbukellen . faldt ut av min haand' og
det gik rundl for mig. Dven kvinde, for
bvem jeg hadde byggel et aller i mil hjerte
o2 paa hvis gjenkjewerlighet jeg hadde veeret
suit naiv al lro — hun slod allsaa derinde
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og lo, mens hendes dumme klovn ‘av en
faelter latlerliggjorde min person.“

Nielsen sukkel dypt og slrek sig over pan-
den som- for at jage bort alle de morke
minder.

,»Ja, saa er der ikke mer at fortelle, end
at jeg aldrig har set hende siden,” fortsalte
han tonlesl, og al jeg efter delle slag op-
gav mig selv fuldsteendig. Jeg folte det sam-
me som Evald efter skilsmissen med
Arendal: al jeg nu bare kunde slentre
giennem livet uten maal, uten indhold. Jeg
vendte mine studier ryggen og reiste bort
i flere aar, og da jeg alter kom lilbake, folte
jeg mig gamme) og treel, og det var nzsten
med likegyldighel, jeg horte al hun hadde
giftet sig — naturligvis med fzlteren.

For min farsarv Kkjople jeg saa huset
og butikken her for at hevne mig —*

»Hevne Dem —

»Ja, for al hevne mig paa bgkene — de
boker som jeg nu folle at jeg hatet like-
saa hgit som jeg lidligere hadde elsket dem.
Det var jo deres skvld allsammen. Der-

for svor jeg ogsaa en dyr ed paa .at jeg .

aldrig — aldrig mer skulde aapne en bok
og De ser, jeg har holdlL ord.“

Han gik borl til en av reolene og rev
med voldsom haand ‘et par beker ut av
hylden og slengte dem borl paa gulvel, saa
stevet fok Lilveirs.

,Disse [orbandede bgker!“ ropte han.
nHvor jeg hater dem! De har edelagt hele
min livslykke! Forst holdt de mig inde-
speerret i sil fengsel, mens livel og dets
gleeder lop fra mig, og da kjeerlighelen en-
delig — ren og hellig — vaaknet i mil bryst,
saa var det alier bgkenes skyld al jeg led
skibbrud.

»Ha — ha — hal En stovet bokorm kun-

.de selvfolgelig aldrig vinde en ung frisk
kvindes gunst! Han maatle naturligvis bli
latterlig i hendes ginel*

Han utstolte en uhyggelig latter og sank
saa sammen paa stolen, men siraks eller
reiste han sig og slog i disken.

Jeg har svorel en dyr ed paa aldrig mer
at aapne en bok — men jeg vil bryte min
ed, hvis en bok virkelig endnu en gang
kan bringe lill solskin over mil faitige liv.“

Saa sank han alter slovl sammen, og jeg
tok avsked og listel mig bort. Stakkarg
Nielsen hadde endelig lukket op for for-
troligheten og fortall mig sit livs historie.
" Ferst tre aar efter — i mellemtiden had-
de jeg hal anszltelse paa el amimandskon-
tor paa landet — skulde jeg atler se gamle
Nielsen igjen. ]

, Det var en vinteraften; jeg var netop kom-
met til byen, og da jeg ko forbi den gamie
gaten, hvor min ven, bokhandleren, bodde,
dreide jeg om hjornel for al gaa op og hilsse
paa ham. Men da jeg var kommet et stykke
nedover galen, maatle jeg gni mine gine.
Var det ikke Nielsens hus, det lille som
sprang frem derborte? Jo — men hvor-
ledes var dct, det saa ut? Det straalte jo
som en brud, hvitkalket og oppudset fra
kjelder til kvist. Aarstallet over doren skinte
i det redesle guld, og den nydelige, kunst-
teerdige klokkestreng var befridd for sin
‘gamle, revernde rust og istandsat paa det
mest omhyggelige. Skulde stakkars Nicl-

sen vere ded og buset kommet i en an- .

dens eie? Bokhandelen var der ganske vist
endnu; men de speilblanke ruter og den
helt pene opstilling av beker indenfor kun-
de nok tyde paa at den hadde faat en anden
indehaver.

Jeg tok trappen i et sprang og da jeg
lukket op bulikderen, var del ikke stov,
men en behagelig slerk lugt av lak og ma-
ling som slog mig imole, og el syn viste
sig som neer hadde faat mig lil at gaa bak-

over: Nieisen bak en
straalende nypolert disk
— selv soignerl og ny-
barberl, rokende paa sin
lange pipe ogl®sende
— virkelig leesende i -en
bok.

~Men hvad er delle,
Nielsen!*  rople jeg-
HHvad betyr alt dette?
Hvor er ait det hellige,
historiske slov? Hele
palinaen er jo gaat av
interioret!“

Nieisen reiste sig og
gav mig haanden med et
varmt smil.

,~Vorherre har veaeret
paadig,” sa han, ,og tat
den morke sky bort fra
mit liv.“

wHvorledes det?“ »

»De husker nok at /S
jeg sidst sa, jeg vilde
bryte min ed, hvis der
ved hjzlp av en bok
atter kunde kasles liti
solskin over mit liv.
Denne bok har jeg
fundet oz her er den.*

Ilan rakte mig cn
bok i en nydelig ind-
binding. Jeg slog den
op. Det var Dergsoes:
»ra Piazza del Popolo.*

»Ser De, i denne bok leste jeg saa man-
ge ganger i min ungdom for hende. Med
bankende hjerle fulgte jeg Henry og Har-
rict — del var vore egne navner — paa
deres tornefulde kjeerlighelsvei — og hun
— ja, hun har altsaa, Gud ske lov, gjort
det suamme. For denne bok,” fortsatte Niel-
sen med straalende gine, ,har tat den bilre
brod ut av mit hjerte og git mig vishet for
at ogsan hun elsket mig — —“

Hrortzel, fortell”

Slvaares lasle jeg i avisen at hun, som
hadde varel enke i flere aar, var ded. Hen-
des slore indbo blev solgl ved auklion og
jeg gik — halvl imot min vilje — diL. Da
bukene blev ropt op, kjople jeg nogen av
der, deriblandlL d en ne, hvorlil der er knyt-
tet saa mange minder — og her skal De
se hvad jeg fandl i den: en lilen dagbok
som var hellet bak i boken og som fortxl-
ler mig alt — —

Jeg skal lase det lille stykke for Dem
som bun skrev hin skjxbnesvangre aften:

»Aa, Henry, hvor frygtelig har De ikke
gjort denne dag for mig, hvorlil jeg hadde
sat sua lyse forhaabninger! Jeg landl den

Det svake lys [ra

-gdelagie violbuket og forstod alt. Hvorfor

flyglet De saa hurlig? Hvorfor aapnet De
ikke deren? Da vilde De ha selt mig staa
ved vinduel med ryggen til min dumme [zet-
ter, mens taarene slod i mine gine. Ja,
var De bare kommel ind istedetfor at la
Dem skreemme av Astas barnslige, kaate
lalter —*

Nielsen slanset og saa paa mig.

,Det var allsaa slet ikke hende som lo,*
sa jeg.

»Nei — det var hendes sgster. Jeg vilde
ha svoret at jeg skulde ha kjendt hendes
stemime og latler blandt tusen og saa tok
jeg allsaa allikevel feil i det ulyksalige oie-
blik. Mine sanser bedrog mig, fordi jeg
var saa hell optat av hende at jeg ikke
tenkle paa den anden — —“

»0g dette sansebedrag blev aarsaken il

Deres fremlids forlis — —*
,Ja, en feiltagelse — en forferdelig
feillugelse knusle vor lykke — men Gud

har allsaa vacret naadig og sendl mig denne

kakkelovnsglorne la en egenvarm tone over interigret

bok for at den som en fredens lue skulde
gi min alderdom harmoni og likevekt —*

»Men hvorfor giftet hun sig?“

»Iaren solgte hende. Del var den gamle
hislorie — den ansete kjobmand slod paa
svake [olter, og for al redde del gamle fir-
manavn, ofret stakkars Harriet sig efterat
hun forst hadde ventet i lo lange aar paa
mig. ulen at jeg hadde gil nogetsomhelst
livstegn fra mig.“ '

Hendes egteskap blev en eneste tragedie;
og del var sikkert en befrielse for hende,
da manden dede. Alt del forteller hun:
Ler i sin dagbok og hun uttaler tilslut en-
sket om endnu en gang at mote mig for at
al misforstaaelse og bitlerhet mellem os kaa:
bli bragt ut av verden. Del pnske fik hun.
allsaa ikke opfyldt, forst hendes d o d bragle
freden til mil hjerte — —*

Nielsen stanset et gieblik, saa tok han
nogen smaa, bentorrede blader ut av bo
ken og kjwertegnet dem. :

»lier skal De se, hun har gjemt min viol
buket — her er de visne blader —*“

Taarene kom op i den gamle mands gine,
mens han sa stille hen for sig: ,Behgver
jeg noget slorre bevis paa al hun har elsket
mig, — elsket mig som den jeg var, med den
bokkullur og aand, jeg var i besiddelse av?*

Nieisen salte sig ned og der lyste en uen-
delig glaede og fred ut av hans gine.

»1erren vere lovet at han tok giftpilen
ut av mit hjerte og haevet den forbandelse
som hvilte over mine bsker. Nu kan jeg
i ro og med sindslikevegt sitte og leese i
de gamle meslres verker. — Ja, stgvets
saga er slultet; jeg kan leve mine sidste
timer i fred og harmoni og jeg kan dg i
haabet om at jeg hist oppe, hvor in-
gen stlenlegger sig paadeelsken-
dehjerlersveioghvormisforstaa-
elser og feiltagelser ikke kjen-
des, i fuld kjerlighetsforstaaek
sc maa motes med min Harriet!™

Den gamie bokhandler er ded for lenge
siden. Mauatte hans sidste haab veere gaat
i oplyldelse.

Harald Madsen-,
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1 LEDIGE TlMER

EN UTVALGT

ROMAN- OG NOVELLESAMLING i

I det stille hus.

Av
E. Everett-Green.
Autorisert ~oversattelse.

(Fortsat,)

Og det maatte ikke ske. Det maatie ikke
ske for den’ kvindes skyld der var saa megel
for ham! Han var hell paa det rene med 4t
ulen Silence Desarl vilde livet bli vanskelig,
om ikke umulig for. ham. Hun var med i
alle hans planer for det kommende. Hun var
saa noie knyltet til den triumf, han ventet
al feire.

. Og Lady Letty som saa paa ham med oine
som lyste av inderlig sympati spurte:

,Har De en hustru — eller en.som skal bli
Deres hustru — og som skal dele Deres laur-
baer?” ,

. Alvorlig og naturlig svarte han:

Hittil har jeg ikke hat saa meget at dele
at jeg har kunnet tenke paa det!”

Straks slog den tanke ned i Lady Lettys
hjerne:

..Siden han ikke er forlovet — saa skal jeg
nok finde en hustru til denne den mest ind-
lagende av.mine lover! Hun maa vaere i be-
siddelse av skjenhet, talent og rigdom — og
sammen' skal de ta verden med storm!”

Men heit sa hun med sin blide stemme:

»Da er livets storste gleede endnu forbe-
boldt -Dem! Naar De har skrevet denne bok
her uten kjerlighetens inspiration — hvilket
meslerverk maa De ikke kunne skape, naar
forst dens ild er teendt i Deres hjerte?”

Han svarte ikke. De saa paa hverandre i
betydningsfuld taushet. Saa reiste han sig
og tok avsked.

V.

Silence sat med nogen papirer foran sig
paa bordet og et drommende smil paa sine
adskilte lacber.

Et av disse papirer var bare en lap — men
en av disse lapper som belyr saa meget! En
check paa ti pund laa foran hende — en
uvenlel len for el arbeide som hadde kostet
hende saa litet. Men hendes smil gjaldtl ikke
denne check, skjonl hendes hjerte blev varmt
ved tanken paa at ogsaa hun kunde faa lilt
held og lykke i de gyldne dager som vilde
komme.

For nu var der guld om Silence. Heroppe
i hendes to smaa veerelser som vendte ut til
de knoppende traer paa en strakning land som
trods de lorstadsaglige omgivelser hadde lilt

av det landlige prag, hadde hun en fornem- '
skjoer indhyllet ™

melse som om et gyldent
hende. Hun syntes, hun drev om paa et stort,
gvldenl glinsende hav og de herligste luft-
speilinger visle sig for hendes undrende nine.

Det papir, paa hvilkel hendes oine hville
oml og dvxlende som om alene det al se or-

dene var lykke nok, var et brev. Del var

skrevet med den haand, bun kjendle saa godt

nu — karakleristisk, ikke seerlig tydelig, men'

pent og fast — Francis Greys haandskrift.
Han var reist bort for al faa forandring.

Paasken kom  lidlig, og folk reisle fra b\en, [

og laengslen efler vaafens skjonhet hadde. .

..var som et vidunder,

fyldt hans aarer. Der var leest korrektur paa
hans bok. Silence og han hadde arbeidet
sammen, hadde retlet og forandret, hadde
sokt efter de ord som passet bedst av alle,
og hadde ikke hvilt, for de hadde fundet dem!
— Ilvor tydelig husket ikke Silence nu den
svundne tid! -

Francis Greys verelse hwor de hadde ar-
beidet sammen forsvandt fra hendes erin-
dring, og hun var igjen en liten pike som
arbeidet i sin blinde fars bibliotek, hvor han
dikterte hende efter den glimrende hukom-
melse som hun selv tildels hadde arvet. -Som
eneste barn -av.- en blind prest, hvis husiru
led av en kronisk sygdom, hadde Silence om-
fattet sine foreldre med en dyp og inderlig
kjeerlighet som hadde fyldt hele hendes liv.
Endog mens hun gik paa skolen, hadde hun
arbeidet for sin far. Efter hans diktat. ned-
skrev hun hans preekener som hun bakefter
leeste for ham, indtil han kunde dem utenad.
Og mens bun leste kunde han hist. forandre
et ord, her-en setning — undertiden for-
andret han hele stykker og viste hende hvor-
ledes ord og uttryk ved neiere eftertanke, ved
en anden omshllmD og form kunde gjores
endnu mer levende og mdtrzengende

Hvor ofte saa hun 1kke for sig de meorke,
med bokhylder bedeekkete vaegger i sin fars
bibliotek i den gamle prestegaard! Nu var det
den hvithaarede far hun hjalp, og hendes
indfald og forandringer var reminicenser fra
de dager, da faren for at utvikle hendes tan-
ker og ove hende, av og il stanset for at la
hende tilloie de manglende ord, og hun da
efler lang hmwnknmgstnd endelig andt noget
som mlxlc hans bifald. — Saa var det igjen
Francis, hun horte utbryte: ,,Silence, De er
vidunderlig! Det blir Dem som skaper de
store, herlige verker!”

I sin barndoms dager hadde Silence lert at
veelge og vrake sine sproglige uttryk ut over

~ det helt almindelige. Hendes mor som allid

laa paa en sofa lilbragle mange timer med
at iaglia natluren og dens skjonheter og vilde
elemenfer. Hun Ilerle ogsaa sin datter at
iagita. Sammen kunde de finde herlige ut-
tryk for det, de saa, og for Silence viste der
sig herlige, fantastlske billeder og skjonne,
beladende eventyrskikkelser i fa1vesplllende
klaedebon

Undertiden hadde hun forsokt at szelte
nogen av disse fantasier paa papir, men hadde
fundet at bun ikke dudde il at ikle disse
skjonne billeder dertil passende ord. Men hun
hadde behold! sine notisboker, hvori hun
hadde nedskrevel sine tanker {ra den tid, og
i den senere lid hadde hun av og til lwest
disse oplegnelser igjennem.

Og da var Silence blit rent forbauset over
al opdage at de indeholdt spiren til nogel —
al' inspiralionen var der — den nodvendlﬁste
del av det verk som skulde skapes. Sjzlen saa

.ut av det paa hende wmed lysende oine —

fordret bare en bedre og mer passende klaed-
ning for al bli legemliggjnrl! Og denne klaed-
ning var Silence nu istand til ‘at gi den!
Hun hadde valgt et av sine eventyr. Hun
hadde utarbeidet det, hadde gil del sprogets
bedste ord, og mens hun gav dels ynde og

" skjonbet liv og virkelighel, hadde hun, kaslel
over det en kappe i splllende farvepragt som

hjalp det frem il liv.
Del forste forsek var kronet med held! Det
Nu hadde hun faat be-

talingen for det og sammen med den med-
delelsen om at en lignende forlelling vilde
faa en god mottagelse. De aar, hun hadde
tilbragt med mel\amsk at kopiere andres tan-
ker og stemninger, skulde nu vike pladsen
for lvkl\ehgg,, gyldne dager, i hvilke hun sely
skapte! Var det da til at undres over at der
var en, straalende glans i Silence Desarts
gine, da hun sa‘t‘aﬂene denne deilige vaar-
eftermiddag og stirret paa ordene i det brev
som laa foran hende!

»oilence, jeg treenger til Dem. Vil De
komme til mig? Jeg har for bedt Dem om
det, men De sa nei. De trodde. jeg bad Dem
om det, fordi De hadde arbeidel saa haardt
for mig og treengle likesaa meget til hvile
og fOI“'lndI‘ml"’ so1 jeg selv, ja, sandsynllo*ni
mef’et mer. I\ansl\e jeg teenkte det. Men nu
har jeg indset min feiltagelse. Jeg traenger
til Dem, jeg leengter efter Dem for min egen
skyld. Jeg har ideer, men jeg maa ha Deres
deltagelse og medvirkning, for de kan faa fast
form og skikkelse. Jeg lengter efter at sille
ved havet og se ind i Deres oine og iagtta
glansen i dem, mens jeg forteeller mine ideer.
Alene kan jeg intet. Silence, De har hjulpet
mig saa vidunderlig at jeg ikke kan skaane
Dem nu. Kjere, kom {il mig! Dette er et
ideelt sted for os. Jeg bor paa et litet hotel
hoit oppe paa klippene. Nedenunder har de
en' liten tilbygning. De lukker den som regel
ikke op for om sommeren, men de vil gjore
det for en ven av mig. Der har jeg leiet et
veerelse 1il Dem. Vi skal motes hver dag.
Vi skal sitte ved siden av det opalglinsende
hav, der om aftenen gleder i farver som jeg
ikke kan beskrive for Dem — De maa selv
sitte ved siden av mig og se del! Silence,
kom! Jeg treenger til Dem — jeg laengter
efter Dem! — Mit hjerte kalder paa Dem! —
Kom, min elskede — min soester, min egle-
feelle! Kom, Silence, for uten dig er mit liv
forkreblet og min muse vil ikke svinge sig
tilveirs!”

Han skrev fra en liten landsby i’ Bretagne,
om hvilken han fer hadde fortalt hende:saa
meget vakkert. Hun leengilet meget efter at
folge hans kalden. Og hvorfor ikke? Hun
hadde bedt ham om at reise alene. Hun hadde
onsket at veere uten ham en stund. Ja, endnu
mer — hun hadde besluttet at han skulde
faa anledning til at bryte det baand som
omsiwndighetene hadde slynget om dein.
Nu, da boken var ferdig, mente hun, det var
bedst for dem begge at skilles. Hun hadde
forestillet sig selv at det vilde vaere bedst
baade for ham og hende. Deres venskap
skulde bli fornyet, men dette inderlige, for-
trolige forhold burde brytes. Hvor ofte hadde
ikke en mand tat en lenke om halsen —
paatat sig el aak — som senere vilde knuge
og tynge ham Hun kjendte litt til meendls
tanker og vaner. Hun var fem og tyve aar
og ha.dde kjeempet sig alene frem gjennem
verden siden. hun var en og lyve. Hun hadde
sel merkelige ting og hadde hort mange sor-
gelige Ilislorier. Hun trodde ved sin erfaring
al vazere vaebnel Lil at undgaa de faldgruber
som allid blir satl for de uforsigtige fotter. —

Men hun holdt Francis Greys brev mellem
sine hwnder og glansen . fra en straalende
lykke lyste over hendes ansigt og opklarte
dybden. i de alvmhde @ine | ¢

~Jeg vil reise,” sa hun stille, ,,jeg vil reise.
Han lraeng-er il mig. Det er nok — jeg vil

reise til ham.”

Den uventede pengeanvisning gjorde det
saa lel. Silence lenglet graenselost efter for-
andring av luft og (rmﬂlvel\er, til kysset av
den salle sjovind, il lyden av de mumlende
bolger, il den friske, vederkvaegende sjoluft
som viide fylde hende med ny krall og slyrke.
Hun hadde arbeidel for Francis i mange uker.

- Hans ‘ belaling var megel uregelmaessig. ln

uke glemte han det helt —og i nweste lrodde
han ‘al skylde hende for en hel maaned. Hun
fandl det nodvendig at utlylde sine kvilterin-
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ger omhyggelig [or at vise hvorledes sakene
stod, men henimot slutlen av tiden hadde
hans nervosilet og spending gjort ham glem-
som, og Silence hadde ikke anset korrektur-
lzesningen for at forljene nogen swerlig lon,
skjont den hadde lagt beslag paa det meste
av hendes 1id.

Silence var ikke helt avhangig av det, hun
tjente. Hun hadde den glimrende indtegt av
firti pund om aaret. Da hendes blinde far
dode, var der tilsiraekkelig 1il at sikre den
hjxlpelose mor en aarlig indlxgl, og en on-
kel paa modrenes side som bodde i Kanada,
hvor han dode aaret efter, sendte sin sosler
som gave lusen pund som var blit sat fast
til Silence, og med rentene av denne sum be-
talle hun sin husleie og sine kostpenger i del
lille hus hvor hun bodde. ;

Forskjellig skrivearbeide som hun hadde
veeret saa heldig at faa gjorde det mulig for
hende at klare sig, og hun hadde endog varet
istand til at hjelpe andre som var endnu
daarligere stillet end hun. Men der hadde
ikke wveerel nogel til forneielser cller ferie-
reiser — til all deile som en ung pike, der
er fodt ute paa landet, treenger til og lengler
efter.

Men nu var hendes lengsel for stor til at
kunne beseires. Hvorfor skulde den ogsaa
det? Hum reiste ikke bare for sin skyld, men
ogsaa for ham som tirzngte til bende og
som — —

Silence fuldendte ikke sin tankegang. Hun
vilde ikke nzrmere gaa ind paa hvad Francis
Grey var for hende. Hvad hans held betvdde
for hende, visste hun megel godi. Boken var
som hendes barn — en levende, folende skab-
ning, i hvis frembringelse og utvikling hun
hadde hat en mystisk del. Den maatte ikke
staa alene! Verden vilde hilse den med glaede
og tiljuble dens forfaiter. Og verden vilde ha
mer — og dens fordringer skulde bli tilfreds-
stillet! Francis Greys ry og berommelse skulde
ikke veere som en raket der skjot tilveirs med
gylden pragt, men bare for i nzsle nu at
synke til jorden og slukkes. Nei, hans forste
verk maalte folges av et andet — el tredje —
til hans berommelse hvilte paa fast grund.
Det kunde og skulde bli saaledes — det folie
bun med visshet. Hun kjendte godt geniets
flammende ild. Men hun visste ogsaa at den

ireengte til stadig neering for ikke at deempes,
visste hvor nedvendig det var at der var en
som kunde gripe de flygtige indtryk og holde
dem fasl og slille og med fuld forslaaelse
feestne dem paa papiret.

»Han treenger til mig,” sa Silence og sam-
lel sammen sine papirer. ,Han lengter efler
mig. Jeg maa reise til ham.”

N1

»Silence, du er saa vakker!™

Hun skalv under hans fyrige blik, og i de
graa oine som synles at ha opfanget i sit
dyp nogel av en bundlos sjos mystik, lystle
der lil1 av del solbeskinte vands selsoml glit-
rende glans, da hun langsomt fastet dem paa
den talendes amsigt.

Det var en deilig aften i begyndelsen av
april, naesten saa klar og lun som en sommer-
aften. Francis Grey og Silence Desart sat
sammen ved havet. De herte bolgenes pla-
sken mot klippene — brendingens hvislende
mumlen — maakenes melankolske skril,
mens de med lause vingeslag hzvet sig over
deres hoder og med sin ubeskrivelige ynde
kredset rundt i den klare luft der var gjen-
nemgledet av den synkende sols lysglimi. De
saa rundt om sig storslaatle klippemasser
som strakte sine sagtakkete rygger ned i det
dype, blaagronne vand og saa ut som sovende
uhyrer fra forhistoriske tider, glodende farver
overalt — en mystisk siraaleglans laa over
de meegtige klipper, den slore, utstrakte vand-
flate og fik den til at lyse som purpur, blan-
det med guld. Samme farveglod laa ogsaa
over grasskreentene paa den anden side og
fik himlen til at flamme i navnles pragt.

Silence betragtet denne herlige solnedgang
— den forste vakre solnedgang, hun hadde
set paa mange, lange aar, og han saa paa
hende. En folelse av ubegraenset laengsel, av
hellig tilbedelse fyldie hans hjerte. Og et
friskt, saltholdig pust fra vandet bererte ham
som et kjeertegn. Det syntes ham at komme
fra disse fjerne og glodende, mystiske steder
som laa bak den synkende sol. Straaleglansen
omkring den var umaadelig, den lysle med

en hellig renhet som synies gjenspeilet i hen-
des oine. Han Letraglet hende uavbruti..

»Du skal se paa solnedgangen for mig og
jeg ser paa dig,” sa han.

Hun var kommet ved middagstid efterat
ha reist med naibaaten til St. Malo. Han
hadde latt hende hvile efter ankemsten, men
hadde saa senere fort hende ut til deite hans
yndlingssied for at hun kunde se det daglige,
skjonne syn av solen som sank ned i bol-
gene.

Han var opfyldt av glede og begeistring.
Han hadde varet alene en uke — han hadde -
kjzmpet med sig selv og hadde undret sig
over hvad der feilte ham, siden han ikke
kunde finde fred og hvile paa dette sted som
for hadde skjenket ham en saa dyp ro ng
fred, al han ikke langer folte sig inspirert
her, hvor inspirationen tiidligere altid var
kommet til ham.

Nu visste han det. Det var, fordi hans il-
verelse var ukomplet. Han hadde manglet
Silence. Og nu var Silence kommet. :

Da deite blev ham klart, sa han de for
nzevnie pludselige, uforberedle ord, mens han
stirret betat ind i hendes ansigt.

Det var sandl. Silence var vakker. Men de
som bare 1ilfeldig mette hende gik forbi
hende uten at leegge merke til hende. Hendes
ansigt -var saa stille. Hendes store, gras eine
var for del mesle skjull under sznkede oie-
lok og lange frynser av sorte oienvipper, pan-
den var lilt for bred til storrelsen av under-
ansigtet, og den.vakker! formede ‘munds fire
bue forblev upaaaglet, indtil der pludselig ¢k
en forandring henover hendes ansigt og sn:i-
let deemret i hendes eine og gav det fine an-
sigl en serlig tilirakkende ynde. De <om
hadde taalmodighet til at studere disse plud-
selige overganger i hendes ansigt fra lys til
skygge, fandl Silence Desart vakker. Men hit-
til hadde hun ikke veret vani til al vakke
opmerksomhet i den lille verden, hvori hun
hadde lardedes. Francis Greys ulbrud
bragle rodmen op i hendes kinder, en rodme
som laante litt av sin klarhet og skjwerhet
fra havets og himlens glans.

»Silence, er det ingen som har fortalt dig
detl for?” spurte han.

Hun rystet paa hodet. Hun smilte nzasten
undselig som en ung pike der er paa sit forste

CIRKUSBARNA.

Folkekomedie i 5 akter for dukketeater
av Mouritz Hansen,
(Fortsat)

——

Abel: Hysch! Forsigtick, derinde bor
den kneglen, du vet vi har tall om at
faa fat i’ Han remmer med os inat

Sorte Bill: Kan han bli i pris?

Abel: Sturarletl Naar jai ock min
spanskrerstok faar ham dresiert, lager
vi sturt nummer met ham ock avstaar
bam paa kontrakt,

Auccrs Skipper (syngende ute):

»O0g spiser av de perer
som St'ne al''r'g ser,

hei, kom faldera, hurra,
som Sline aldrig ser.®

Abel: Kom, kom! La os gaa (Gaar
eammen med Bill ut tilheire)

Anders (komygner straks efler fra
hoire og nwermer sig huset): Hei, Stine!
Ilvor er Peter?

Stine (indefra): Aa, gaa bare med
dig. Peter har ikke noget med dig at
gjore, Anders Skipper.

Anders: Si til ham, at vi seiler
imorgen tidligz klokken seks.

Stine: Ja, seil du bare — jo far jo
heller.

Anders: Hi, hi, hil (Synger, idet han
gaar ut tilvenstre):

yhengang jeg drog avsted,
min Stine vilde med,
hurra, hurra. hurral

Er du med paa den!®

(Teppe,)

2. avdeling.

(Samme dekoration som 1, awvdeling,

men det -er nat og maneskin  Regel-

maessige lysgiiml kommer fra fyret ute
i klillene)

Peter (kommer springende fra hu-
set): Se saa, del var del versle, og det
slap jeg ganske godt fra. Ikke engang
»Irofast® herte mig Dare de kommer
snart, — Det er nu igrunden synd at
romme fra mor. Men jeg vil ikke op
til den sinte skomaker Oisen, -og scile
faar jeg hbeller ikke — Ilysch, — nu
kommer de vist] Her, vognene rullerl
Jo, det er dem. — Bare mor hadde
git mig lov. — — Aa, jeg orker alli-
kevel ikke at reise fra hende.

Abel 4nd fra hoire): Er du ker,
Petter? Bravo!

Peter: Jeg vet ikke rigtig, om jeg
tor, )

Abel: Vet du ikke! Passiar! Jovist, vet
du det, Peller, Du skal ha [ini, rodt
doi ock lille, hvite hest ock met slur
bokslav paa piakale, — Se, der har vi
vognene, Nu rask, nichts [forknolfen.
(Gjoglervognen med bagage og opt get
av del bortdragende cirkus kjorer over

scenen {fra heire lilvenslire)

Abel: Kom dock, menske, Vi maa met.

Peter: Ja, ja, nu kommer jeg
Abel: Ja, kom dock sol! (Trakker av-
sled med ' Peter,)

Peter (idet de gaar ut tilvenstre):
Farvel, kjzre mor! .

{Teppe)

2. akt.

(Dekorationen ﬁﬁdes inpr 60g 7)

(Bak teltet paa cirkuspladsen { en liten
by Bakgrunden dannes av cirkustellet
Paa begge sider gjpglervogner og lelt-
forh:eng Forskjel ize rebiisitter, londer,
stoler, bariere elc ligger op mot tellet
og vognene, Indzangen for arlislene til
leltel er delvis skjult av el fremsprin-
gende forhwng — saaledes, al figurcne
kan fores ind i lellet den vei Tellet

er lappet, og de!l hele gjor indiryk ay

al vwxre et lilet 3 rangs cirkes. Sce-

nen er tom, men inde fra fteltet hores
hoie rop og piskesmeld) \

Sorte Bills stemme: Alije,  hop'al
(Piskesmzeld) Flora! Naada, Flora! (I'i-
skesmeld) Hoplal Ai — A — j —
Ai — 'Op! Nu op, Peter! Naa, hvad
blir det tl, kan du komme op? ‘Pi-
skesmall)

Peters stemme: Au, au; au!

Bills stemme: Jeg shal lere div, (in
dogenist! Kan du ikke? (Piskesmzeld))
Peters stemme: Au — — — Aul

Bills stemme: Kan du?

Peters stemme: Ilopla — Allje! (Pi-
skesmeeld))
{Den tykke mor Laska kommer fra vog-

nea lilvensire)

Mor Laska (roper): Er dere snart
feerdize derinde?

Abel (ut fra feltforhzenget i bak-
grunden): Nai, — Sorle Bill ekserceren
knegten og den rote

Laska: Vi skal spise.
Abel: Skal vi bise, so lat os bhise,

(Hnlvl ind i teltet:) Biily, vi skal bise
Gullen kan eve sig so lmnge

Laska: Skal han ikke ha mat?

Abel: Nei, Laska, han er doven, Han
er for fet i bakdelen. Ock husk,
Laska, inte kaffe, [er han kan sine
saker,

(Mor Laska gaar ind i vognen)

Sorte Bill (kommende fra teltel): Pi-
sken skal immervak smalde for den
slyngel kan komme op.

Abel: So lal demn dock smwmide, Pil-
ly. Vi maa bha ham fwerdig til nas.e
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bal og leser beundring i de tilstedevaerendes
blik. I nogen henseender var Silence endnu
meget ung. De erfaringer som mange unge
piker gjor, nesten endnu fer de har avlagt
de korte kjoler, var som en lukket bok for
hende. Og allikevel — hadde ikke hendes
dromme fortalt hende noget om det, denne
lukkede bok indeholdt? Hadde hun ikke av
og til folt sig belat av em selsom mystisk
anelse og forutfolelse? Hadde hun ikke av
og til hat en fornemmelse som om hendes
fol stansel paa lreskelen til en lukket dor som
engang vilde bli revet op av en ukjendt haand
og aabenbare for hende ubeskrivelig fryd og
herlighet?

»Del gleeder mig,” svarte han ‘med tilbake-
treengt, heflig beveegelse i sin stemme,” for
ingen anden har for hat rel Llil det. Det er
min ret —-den ret, jeg fordrer idag. Silence,
min vakre, wvakre Silence, min tvillingsjel,
mil andel jeg! Du er vakker, min elskede —
dine oine er duevine — jeg er dukket. ube-
- hjelpelig ned i deres dyp! — Silence, forstaar
du, aner du kjerlighetens skjonhet og fryd
— den tindrende glans — dens dype skygger
og radsler? Aner du — forstaar du?”

Hun beide sil hode — hun forstod det alt.
I dybden av hendes hjerte var der en rest som
hvisket disse ord: ,Fuldkommen kjerlighet
forjager al frygt og angst.”

Han hadde ligget ved hendes fotter paa den
stenete platform. Nu rykket han litt nzermere
bort til hende og forandret sin stilling saa-
ledes at han lenet sig mot hende og tok hen-
des hand i sin. Hendes fingrer skjalv i hans.
Hendes oine hvilte paa hans hode som lyste
gyldent i aftenrodens skjer, paa det be-
geistrede, unge ansigt som avspeilte alt hvad
der rorte sig i hans sjel. Hun visste at der
var en slrom av ord i anmarsj og hun. var
tilmode som naar man feler den dype, for-
jeeltede stilhet, der somoftest gaar forut for
et heftig uveir. Der vilde komme noget —
men hvad?

I naste oieblik blev hendes haand trykket
mol hans leber som om denne handling
hadde aapnet for et skjult kildevald, brot
ordene frem.

,Silence, jeg kan ikke leve uten dig! Nu
vel jeg at der allid har veret en mangel i
mit liv. Det har jeg folt nu. Jeg har kjem-

”»”

pet med mig selv for at lere sandheten at
kjende. Her paa detle stille, jevne sted med
havet og himlen og hele naturens elementer
om mig har jeg leert sandheten at kjende —
du og jeg, Silence, er bestemt for hverandre.
Vi kan ikke leve adskilt. Min kjwereste, mit
liv — foler ikke du ogsaa det?”

Hendes fingrer skalv sterkere under hans
varme, faste tak. Hun beide ansigtet, indtil
det neesten berorte hans — likesom en mors
ansigt boeier sig over sil nyfedte barn.

.Francis — si mig — hvad betyr dette?”

Han sprang op og tok hende i sine armer.

.»Det betyr dette, Silence! Dette — og dette!”

Han kysset hende paa hendes ubedackkede
haar og paa hendes halvt lukkede oine. Men
da han vilde kysse hendes laber, holdt hun
ham blidl ut fra sig med heendene mot hans
skuldrer og saaledes stod de overfor hver-
andre i den mystiske straaleglans som nu laa
over hav og land. ‘

,Vent!“ sa hun med lav, blgt stemme, og
han stod ganske stille og holdt hende fast
i sine armer, men gav hende saa meget fri
at der var et litel rum imellem dem.

Nu kunde de se ind i hverandres ansigter.
Hans straalte som av en maeglig, betagende
folelse — den lyste i hans oine, den likesom
gjennemglodel hele hans person. Der var en
triumferende - gleede utbredt over ham som
fik hendes puls til at banke voldsomi*og like-
som fyldle luften omkring hende med musik.

»oilence, hvad skal jeg vente paa?”

»Paa at lere dig selv at kjende,” hvisket
hun.

»Jeg vet hvad du er for mig og jeg for dig,”
svarte han. ,,Silence, det vel du sikkert ogsaa
selv!”

Hun svarte ikke, men hele hendes hjerte
slog ham imgle og kaldle paa ham. Hauns
neerhet fyldte hende med folelser, hun aldrig
hadde kjendt for. Hendes liv fik en beiyd-
ning som det aldrig for hadde hat for hende.
Den dremmeverden, hwori hun av og (il
hadde vandret, var blit virkelighet. Skjont
dagen, mens de stod alene, svandt mer og mer
og aftenens laaker begyndte at laegge sig over
jorden, forekom det dog Silence som om so-
len steg siraalende og klar op for dem og som
om hele horisonten om dem glodet av det her-
ligste gyldne lys.

Saa loftet hun langsomt sit hode og deres
leber mottes — en gang — 1o ganger — tre
ganger.

»oilence — dette er vor forlovelsesdag —
fra denne dag er:vi viet!”

Der var.en straalende glans i hans gine,
en klang av triumf i hans slemme. Prisen
var hans — umistelig hans. Han tok sin
lykkelige, unge forlovedes haand — ja, nu
var hun som en pur ung pike, for i deite
salige oieblik svandt aarene bort, og Francis
folte sig hell betat ved synet av den unge,
straalende kvinde ved siden av sig. Del var
som om hun lyste av ungdom. Ham visste
— for de hadde fortalt hverandre saa mange
ling — at hun var tre aar yngre end han og
det hadde ofte faldt ham vanskelig at forstaa
det. Hans natur var saa serlig barnslig, saa
ivrig, saa overstrommende livlig. ‘Hendes var
saa stille, rolig og behersket. Hun hadde saa
ofte veeret hans raadgiver, hans hjelp og stotte
— hadde svntes at ha erfaringer som endnu
var en- lukkel bok for ham.

Og nu saa han den evige, straalende ung-
dom lyse ut av hendes alvorlige, sote oine, og
hans ungdom valdel endnu mer stormende
og fyrig op i ham. Aa, ungdom — skjenne,
gyldne, blomstirende ungdom! Den banket i
alle hans aarer — den fyldle hele hans vaesen.

.Silence — vi har verden for os! Aa —
alle de ting, vi skal utrette sammen! Uten dig
staar min muse slille, min inspiration uteblir,
min aand kan ikke losrive sig fra jordens
prosa og materialisme! Men sammen vandrer
vi i aandens lysende regioner — du og jeg
sammen! Aa, hvor lykkelige vi skal bli!
Hvilke triumfer venter der os ikkel”

° & L]

Aa, for herlige, gvldne dager ved det solv-
glinsende hav! Mindel om dem var en fryd
som for evig satle sit stemipel paa Silence
Desarts hjerte og sjel.

.Silence, vi maa begynde at gi den naeste
bok form og ultryk — den som skal folge
efter ,Orkenens gyldne taushet”! Jeg har
allerede dens navn. Jeg vil si dig det: ,Ha-
vets solvertale”. Silence, du og jeg skal nu
Iytte til denne tale — til hayets musik. Tror
du ikke, vi kan overfore denne klingende rost

sxsong, saa kan vi avstaa ham for gote Peter (ute): Au, au, au — — aul -Abel: Ja,du er -cn ganske gevallig syl-
penger til Giovani, Men pisk maa han Abel - (ute): Hit med bref - . Naa fide, (Roper:) Kommer dere so alle!
ha Del belaler sig. — — Slingell (Laska gaar ind i teltet. Derefter kom-
ill: an ikke stikker av igjen. mer Bill med en hesl. En anden aclist
o Barfa' !1'1[1 2 .\e Sh[\\v N bfmn Peter (ute): Au, au — — ja, ja, ja, | kommer med den lille, hvite, Saa en
lAhel; plll\!\etre ?)vs?na; del?lSIblclrh’a'inn her er det, kl>wn. en I'mefansernle og en dumme-
SISV A8 o T 4 2 i c eter med en stor tromme paa maven,
joi gav ham sdst, da han probierie Abel (ute): Ind met dai! Ock saa &“c et l\lpus 2 pe boz
al romme, — Men kom; vi skal ind ock veek, dere to unger, ellers .51.;:11 dere gyhdcr)'
La madt, ogsaa faal Ind met dai, sier jail :
(Ue gaar begge bak vognen tilvenstre.,) Peter (ute): Aul (Teppe)
(Lo gutter, Soren og Nils, kommer L- A 3 —
slende fra hoire,) Abel (ind fra heire med Peler): 3. akt.

Seren: Undres om det kan gaa an
et kikke ind i stalden?

Nils: De sover vist middag allesam-
men, Vi kan vist godt kikke ind. Det
var morsomt at se den liile, hvite heslen
som gjorde sine kunsler saa godt igaar-
afles. ;

“Spren: - Ja, men det bedste wed det
.hele var alilkevel ham den lille Don
Petéros, For en sallemolale, og hvor
lenge ban hang i trapezen. Men det
var nwesten synd, han skulde bzre den
store '‘manden. -Mor sa al hun kunde
se at bhan var lei av det
(Peter kommer fra teltforhenget i bak-
grunden, han har bare benkler, skjorte

og lette sko.)

Nils: Hysch, der er Petéros! Vi spsr
om lov til at se paa hestene,

Peter (henimot guttene): Her, dere
fo gutler, gjor mig en sior tjenesle
(mervest) hysch — — gjor mig en slor
tjeneste og besgrg el brev paa post-
huset for mig Det er til min mor.
Det ligger i min frak bak vognen, —
— EKom! Skynd derel (Gaar tilhpire,
Guttene folger efler) the

Abel (kommer hurtig ind fra ven-
stre): Jai skal balsamere hans rygstyk-

ker! Har han ikke spekulationer 1ho-
del igjen, Men jai skal nok opdake
bham!

(Ut Lilheire)

Driver maskepi bak om min ryg Jai

skal vere der om litt, kan du tro,

Ind met dail

(Peter ind bak teltforhmnget i bak-
grunden,)

Sorte Bill (fra venstre): Hvad gjorde
gutten?

Abel: Vil du dxnke dai, den limmel
har skrefet sturt href (il sein mulfer
ock fortalt, at han er bortfart, ock hun
skal melde til politiet den hele hi-
staarje.

Bill: Auw, au! Ja, vi maa passe paa
ham, Du fik vel brevet?

Abel: Du kan tro, ock det er revet i
tusen stumper — — ock han skrifer
ikke mer bref!

Bill: Det er bedst, vi stenger ham
ind i kassen hver nat,

Ahel: Selvfelckel’ck! Ock saa skal Gi-
ovani gsnart ha -ham. Han skal nok
lzere ham respekt — — Naa, glok-
ken er mange; vi maa ink ock prefe
paa den stur pantomimi (roper:) Mnfter
Laska, er du fertig? Nu bheginner vi
Allje, saa beginner vi, folkens. Nu fort!

(Sorte Bill gaar ut tilheire)

(Den tvkke mor Taska, ifort h-lletkostu-
me. kommer fra venstre)

Mor Laska: Her er jeg,

(Utenfor Stine hjulmakers hus ved lan-
deveien i Strandby Samme dckoration

som 1 akt, 1. avdeling, men i bu-

skadset tilhoire er der reist el litet hus

for redningsbaaten, — Den nye kulisse
Lkomwmer i et senere nr)

(Stine og Anders staar i samlale)

Stine: Ja, nu skal da ha tak for
sildene. ' Det var pent av dig at du hu-
sket paa mig

Anders: Ja, jeg sier tak for kaffen,
Stine. Slik en liten taar kaffe paa eller-
middagen smaker godt, — — Del er for-
resten el pent hus Uil redningsbaalen,
vi fik byguet der,

Stine: Ja, gudskelov, vi fik kanalen
renset op, Det er meget leliere al faa

baalen ut nu og saa tjener jeg da og-
saa litl ved at passe paa neklen. Huset
ligger ogsaa meget bedre her end der-
borle, hvor vandet stod op i del il
enhver tid, — — Vet du, hvad jeg
tenker saa ofte, Anders?

Anders: Nei. bt ;

Stine: Jeg. tenker, naar kommer den

"dag. da -redningsbaaten skal ut efter

Peter,

Anders: La os ikke txnke saa galt,
Stine, L ;

Stine: Jo, jeg har til tider nogen
merkelige dromme. Jeg ser ham langl,
langt derute, Ilan er i baaten, og jeg
ser ham tydeligst av dere alle — Aa,
ja, nu er det snart fire aar siden, han
stak tlsjos, .

Anders: Ja, og du lrodde fersl, at
det “var mig som ‘hadde lokket ham
med,

Stine: Du var saa balstyrisk den-
gang, Anders, og hvem andre skulde
jeg tenke mig kunde faa gutten med
sig.

Anders: Ubegripeliz! Ubegripelig! Sli-
nel Det er mig en sand gaade, hvem
der har forhyret ham, Men du skal se.
Han kommer nok en vakker dag hjem
som en kjek sjomand.

Stine: Ja, naar det bhare ikke blir red-
ningsbaaten som skal hente ham, —
Men hvad ser jeg. Der kommer jo
grevindens kjeretpi — — og se, min
bror Ole silter paa bukken,

Anders: De skal vel aldrig hitop,
Stine, for da. loper jeg? Jo, se nu
stanser de ved Fyrveien, der er ogsaa
lettest at snu. se din bror
springer av. Farvel Stine, nu lsper jeg.
(Anders ul tilhoire)

Stine: Ole kommer da, kan jeg se.
Undres, hvad der er iveien nu?

(Ole tjener kommer ind fra venstre)

(Forts)
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paa -vort sprog og i vor form, saa vi kan
vinde verdens orer og hjerte?”
Saa begyndle de paa den nye bok.

Veiret begunstiget dem. April kom med
smil og solskin, den lo sin ungpikeagtige lat-
ter — dens ungpiketaarer var faa, og selv om
der faldt et par draaper — hvad gjorde saa
det?

Bordet stod under verandaen til det hus
hvor Silence bodde, og her gik Francis frem
og tilbake, mens han formet sine rike fanta-
sier, diskulerle inlrigene med Silence oz gav
sine figurer kjot og blod, stadig med Silences
hjelp. Figurene levde og aandel paa papiret
og blev for ham og hende kjere skikkelser
— kjere som om det var deres egne barn.

Om aftenen sat de ofte ved den knitrende
kaminild i hendes veerelse og talte om den
nasle dags arbeide;saa opfandt de nye kom-
binationer, dremte skjonne fantasier og ord-
net handlingens gang i de folgende kapitler.
Det var altsammen saa levende og virkelig i
dem. Figurene utstyrte de med den saakaldte
»irie vilje”. Fra dag til dag antok de mer og

. mer menneskelige skikkelser; de hadde sine

sindsstemninger, sine impulser, sine glaeder
og sorger; de bevsegel sig gjennem en verden
som var skapt for.dem -og visste.ikke hwvad
dagen eller timen vilde bringe.

Saaledes skred verkel frem med en hurtig-
het som forbausel dem selv. Her hadde de
ingen skrivemaskine. All det som var stygt
og mekanisk hadde de latt tilbake i byen der-
inde. Silences blyant for henover papiret og
hendes glimrende hukommelse var hende iil
stor hjeelp. Hun kunde let utfylde alle de
tomnme huller. Om aftenen leste hun saa for
ham hvad de hadde skrevet om dagen, og de
rettet saa hvad de syntes der skulde rettes
og gav tankene. skjonnere og bedre former.
Mange uttryk og seetninger blev formet av
Silence uten IFrancis’ vidende.

»~Der vil bli megel for dig al gjere, naar vi

kommer hjem,” sa han undertiden, naar han

saa de fulde ark, hun hadde skrevet.

»Del skal bli el deilig arbeide,” svarte hun
saa med et omt, siraalende smil og la haan-
den likesom kjeerlegnende paa de skrevne
sider.

Det hadde ikke vaeret Francis’ mening at de
skulde arbeide saa haardt, da han bad hende
komme til sig. Men stedet og omgivelserne
opildnet dem og kiwmrlighetens fryd inspirerte
dem. Deres lykke fordret delte utslag.. Havet
sang for dem, dets stemme blev sat i musik,
i hvilket hele verden skulde ha del. Hadde
den ,gyldne taushet” gjort lykke, saa skulde
»oolvertalen” i endnu heiere grad dra verdens

. opmerksomhet hen paa dens forfatler!

Og Silences haand skulde fere ham il seie-
ren. Det var hendes store fryd og lykke!
Han hadde hat ret, da han sa at han ikke
kunde gjore noget uten hende! Det folte Si-
lence med storre og storre klarhet for hver
dag som gik. Han treengte Lil hende — hun
var nodvendig for ham — for en deilig tanke!
Hun jagliok hans vakre, elegante skikkelse,
naar-han kom og gik, og hun folte en glaede
som undertiden antok en nzesten moderlig
torm. Den glans som lyste i hans oine ved

synet av hende var- disse lykkelige dagers
salige, unavnelige fryd. Den fyrige, kjeer-
tegnende klang i hans stemme var som her-
lig musik i hendes orer. Hans skjonne, fan-
tastiske forestillinger og indbildninger syntes
hende ikke at ha sin like i verden.

Han treengte til hende — uten hende kunde
han ikke feire nogen triumf! Han visste det
og hun vissle det endnu bedre, og den daglige
bevissthet om at del var saaledes gjorde hver
dag til et digt og en salig glaede for hende!

Saa blev verket fuldendt!

Morgenen efter mottok Francis et brev fra
sin forleegger, indeholdende en anvisning paa
penger for den Lok som allerede var ulkom-
met og begjering om at faa den nzeste bok
sendt, sasnart den var feerdig fra Mr. Greys
haand.

Han kom farende nedover stien med straa-
lende oine og fuld av barnslig gleede. Han
rakte hende brevet og utstotte et jublende ut-
rop der som klingende ekko gav ‘gjenlyd mel-
lem klippene.

»Oilence, en dag blir vi rike — rike og
beromte! Saa gifter vi os og lever lykkelig
hele resten av :vort livl Aa, min kjeeresle,
er ‘det ikke skjont og deilig at leve? Jeg ‘ser
straalende verdener ligge for mine fotter. Naar
jeg Liar erobrel verden, naar jeg har noget at
legge for dine fotter, min skjonne tvilling-
sjeel, saa kommer vore deilige, lykkelige egte-
skapsdager! Aa, det er det, jeg lever for —
lever for at kunne bli veerdig til denne pris!”

Hun saa alvorlig og tankefuldt paa ham.
Rik i sin lykke var hun fuldt tilfreds med
det som livet allerede hadde git hende. Men
med kvindelig blyhet og undseelse hadde hun
av og til teenkt: ,Naar vil han fordre mig
beit? IIvor lienge skal denne salige forlovelse
vare? Naar kommer dens avslutning?” Men
hun hadde endnu ikke faat svar paa delte
sporsmaal. Enten talte han ikke om det, det
laa endnu for ham som et maal, mot hvilket
han rettet sine fjed.

Var del ikke ganske rigtig tenkt? Ledet
ikke hans inslink ham paa den rette vei?
Hadde hun ikke set, hvilken elendighet der
var kommet ut av altfor tidlige egteskaper?

Den glade, flagrende aand taalte ingen
baand og leenker, taalte ikke hverdagslivets
byrder og bekymringer. En kvindes kjer-
lighet kan bere hende over saadanne pro-

‘velser og trivialiteter — men ikke en mands

— ak, med ham er det anderledes — hans
geni laaler intel hemmelig baand. Saa vilde
de foreloebig . la kjerligheten forgylde deres
liv og vandre haand i haand, badet i lykkens
solskin, .hepover. den wvei som forte til den
store, unaevnelige lykke. Indtil den tid kom,
var det nok at de arbeidet for det samme
maal, for den samme avslutning.

»Oilence, nu maa vi vist reise tilbake,” sa
han, ,,0g faa vor nye bok feerdig til trykning.
Og naar den er kommet ut, vil vi reise hit
igjen. Da vil vi lytte til havets stemme og
dromme vor kjerlighetsdrom igjen. Silence,
elsker du mig?” T ;

,Francis, av hele mit hjerte. og hele ‘min
sjeels styrke!”

Han tok hende i sine armer og kysset hende
likesom paa deres forlovelsesdag.

»Min deilige, deilige brud!” sa han.

De ord gjemte hun i sit hjerte. De laa
gjemt mellem alle deilige minder, mellem
bokens blader, mens hun sat med skrivema-
skinen foran sig og klaprende skrev ned alle
de herlige, gyldne dremmer der hadde dromt
sig til liv i naturens skjed. Ja, denne bok
vilde level Den vilde bli en verdig efter-
folger av den forste!

I ,Havets solvertale” vilde verden gjen-
kjende og gjenfinde Francis Greys slore, straa-
lende geni.

Anden del.

Ida Dexters dollars.
I.

,»Nei, hvor makelost, min kjare Ida!”

Lady Lelly slormel som en hvirvelvind ind
i sin dagligstue, lutter liv og gleede.

Da hun kom tilbake fra sine eftermiddags-
visiller, var det blil sagt hende at en dame-
venlet paa hende ovenpaa; og ved at se den
fremmede hadde hun forst studset tvilende et
oieblik og var saa sprunget bort til sin gjest
med et ulbrud av uforbeholden glaede.

,Javist er det mig!” sa hendes gjest med
en amerikansk accent der fik Letty til at le
hoit og springe tilbake.

»lda — er del virkelig dig? Jeg kjendte
dig neesten ikke i forste oieblik. Min kjeere
Ida — du er saa — vidunderlig! Jeg vet vir-
kelig ikke hvorledes jeg ellers skal uttrykke
det — virkelig vidunderlig.”

,Det lyder megel godl,” sa Ida Dexter, nu
uten den accent som hadde forskraekket hen-
des veninde ved hendes forste ord. ,Letty,
jeg er en umaadelig rik dame. Jeg er bare
fem og tyve aar og jeg har spart sammen iil
denne tid, like fra jeg var et litet barn —

»opart sammen, Ida? Men du har jo allid
veeret en rik arving. Det visste vi da alle-
sammen paa skolen —”

,,Og meget litel foruten det, min kjzere pike
— for al dine aristokratiske foraeldre ikke
skulde ta dig ut av skolen eller fordre mig
tat ut! Min far kjendte verden. Han vilde ha
mig opdraget efter engelsk monster — og efter
de fineste monstrer — og han sparte i den
henseende ikke en ere. Jeg var fem aar i
Miss Lestranges pensionsanstalt. Jeg leerte at
tale engelsk efler eders maner og at fore mig
efler eders fordringer! Men da jeg var tyve
aar, reisle jeg lilbake. Der var andre ting,
jeg skulde leere.  Jeg hadde oinene aapne, jeg
visste hvad jeg manglet. Jeg har ikke spilt
tiden.”

Den talende var en ung dame av overmaade
stor skjonhet og kledt i en utsogt elegant
dragt, den passet aldeles beundringsveerdig til
hendes paafaldende vakre, nzslten kongelige
skikkelse.

Skjent det var en straalende varm maidag,
var hun kisedl i sort fleiel fra top Lil laa.
Hendes floielshat var deekket av nydelige,
lange fjeerer som naesien hang ned paa- hen-
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En kiok, liten hunds gavtyvstrek.
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