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.$11rn n~plnbø. 
2lf. 

?i.llalbemar @5cljat 
(@ffutning.] 

aa ben anben @5ibe meien, figeoberfor 
@5aras @5tue, ooeoe ,Sol)n meb fin Eæ"' 

" rebreng. .Soljn gif unber 9Catm "4>aanb"' 
tiærferen''. ~roejbets ~eling bar enbnµ iffe 
inbført i Q3gg.ben. 4>1.Jer minteraften bar Q3on" 
ben og ljans ~renge fine egne 4'aanbtiærfere, 
,Soljn Mr bare b~gtigere, ljan funbe fortf ætte 
tiibere ber, ljtJor l8.onbens egen ~ærbigljeb jlal) 
O.lJ. 4>an Mr f aafebes ofte .!Jaa manbring uben"' 
for Q3ggben, og vaa fit eget mærffteb tJar 

J ljan @5meb, enebfer, IDcafer, @fasmefter etc. i 
en \j3erf on. 
~a @5ara j1gttebe inb til fig f efo, tiar S:oljn 

µaa ~gtut for at gjzre ,Snbfjøe tff fit mærffteb. 
@5trafs efter fin 4?iemfomft gif ljan olm Hf @5ara 
for at fe tir 1jenbe; ljan fanbt bet at være en min"' 
bing at ljatie faaet en 9Caoo, ba @5tebet laa for fig 
f efo i en Ubfont af Øren, OlJ imob meibfiben. 

@5ara, ]om ljatJbe et Iibet 4>orn i @5iben m 
?mænbene fra tibligere ~age, tiar foroeljofben og 
orbfnap beb benne førfte mifit. "@n fHg ung mejr"' 
ljane, f)oab orgber ljan fig om et gammert IDCenne"' 
ffe? 4>an fer fur ub, men mig narrer ljan iffe," 
tænfte @5ara og aroejbebe fig mere og mere oµ i fin 
IDCening, "at bet ti ar oebft at ti ære forfigtig, 11 1jun 
ljuffebe mange S)æubeff er fra fin muserfaring og t.11ir 
tilfrebs meb fin egen ~orfigtigljeb, ba Sbøren bar 
foff et efter ~am. 

:Om 5llftenen i· '.tusmørfet fom ,Soljn igjen og 
gabbe fin Bærebreng meb. 4>an jlog fig neb foran 
\j3eif en, gtJor @5ara )ab meb 4>ornoriller vaa 9Cæf en 
og ftriffebe µaa en @5trøm1Je. 

,Sogn oeggnbte at tale om fin IDCober og for"' 
tælle om fig f efti og fine ~arter omfring i Q3ggben. 
@5ara tøebe fibt efter Hbt o.p, ljun fortalte om fine 
@jenborbigljeber, f om fornemmefigt førtes beb :Ou~ 
nens og minbuet~ IDCangfer og Bængf efen efter be 
tifbante tibfigere ~orljofbe. 

"~u trines nof iffe i bin egen @5tue, @5ara," 
f agbe ,So1jn om !ibt, "men l)uab fig er ~u, om ieg 
fretter inb et ngt minbue og fætter en ,Serntromme( 
.paa :Otinen, f om fon ffonbf e marmen Iibt .paa 
~arten?" 

"'.tror ~u, jeg ljar ~aab tit jlige Ubgifter?" 
f.purgte @5ara ganffe oberraffet beb ~orjlaget. 

",Seg toger ~rflejbe i Q3gtte, eara. @5iben 
IDCober bøbe, er mine %:oejbsf(æber i en baarlig 
~orfatning, ~u fon ffriffe og fo.p.pe for mig, f aa er 
jeg bin 4>acmbnæder - bet er ]aa rart meb IDCo"' 
bers @5tue, ben brager figef om ~oben l)ibotJer. 11 

~et fibfte '.tillæg gjorbe, at @5ara ftrafs mob"' 
tog '.tHf>ubet. Q3efienb.tffaflet l:Jar nu gjort, og man 
gif over fra at tafe om egne ~orljolbe tif Q3ggbens. 

~ms- ml:lsft)n vifte fig fnart at bære meget 
forffielligt, llen ene nilbe fremab, ben anbm ljolbe 
tilfJage. "mi uif nu aftib tørne f ammen meb l:Jore 
IDCeninger, - men jamen er ljun morfom," f agbe 
,Sol)n Ieenbe til Bæregutten fJagefter. 

,Sol)n ljaube ben @læbe oben.paa fit ~roejbe, 
at fe @5ara ftaa tJeb ~irfeflærtræet og &etragte bet 
nge minbue ubenfra. 5llfbrig ljatibe l)an ført fig 
mere tilfrebsftillet efter et ~roejbe, og @5ara gtrebe 
i ~orf>igaaenbe, ba ljun taffebe ljam: 11 ~et' ljjaf.p 
ba fibt .paa Onnen ogf aa, før bar bet nu flare f om 
at ftme inb en 4>almtiiff, om jeg iaa ljal:Jbe ljefe 
~orff æbet fulbt af meb, nej ben :Oun flur be ~u 
f:)atJe, f om bil ljatJe alting f aa ftort og a.parte.11 

@n ~ormibbag, @5ara gif otJer tH mædftebet 
meb iftanbf at '.tøj, ).purgte ljun, inben ljun tiar naaet 
over '.tærffef en: /1 ~er inætiebe noget forbi o.p1Je i 
~ejen, fom lignebe Eensmanben ol:Jer to ftore ~of"' 
fef:)juf, f:)tiab bar bet monstro ?" 

"Bensmanbens ~ariof," il:Jarebe ,Sof:)n tørt, uben 
at fe o.p fra &rbejbet. 

"~tJab figer ~u, ~arion - noget, iom ruller 
ljenab ,Sorben - at l)an iffe ffammer fig for at 
.pufte fig jlig v.p, arme ~ræf - ja, bar jeg bare 
morl)erre, f aa ffulbe jeg bef .pille @5tormobigl)eben 
ub af f:)am." · 

IDCen nu oraft ,Soljn ub i en jaa uftanbf elig 
Batter, jefunberet af Bæregutten, at @5ara lagbe '.tøjet 
fra fig .paa nærmefte @jenftanb og gif fin mei, 
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gruflfenbe otJer, ljuor bet' nge ~jøretøj bar fommet 
fra, ljtJem ber ljatibe funbet .paa at laue bet og i 
eærbefesf:)eb otier, ljtiiffen @5fraf ben fgubige Bens"' 
manb l:lHbe faa, fom l)atibe bet førfte 4>julrebffao, 
@5ara ljatibe feet, .paa fin @5amtiittigf:)eb. @5ara tænfte 
.paa ,Soljn f om en farlig IDlanb - bet funbe fig ne 
ljam. 

~er· Of el:J en fang ~:Orboefsiing i ~tiifetiben. 
@5ara jaa meb fine brune gfosagtige Øfne otier 
?Stillerne l)en .paa ,Soljns ftramme Unberfæoe og 
@5fjæfmen i Øjet, naar f:)an forf tiarebe ~jufrebffabets 
,Snbførf ef i Q3ggben. 4'an forn ingen mej. ~ørft 
ba gan fortalte om Q3if>efens mogne, f tiarebe l)un 
tl:Jil:Jlenbe: "mon tro bet?"- og gatJ jaa tafJt. 

"~u maa bænne ~ig til noget af ljiiert nu, 
~u er fommen tir 4>ooebflggben, l)uff .paa, at ~u 
flare l)ar l:Jæret i 5llnefset før," trøf±ebe ,Soljn. 

",S:a, ber l:Jat nu faa meget, me!'.jet oebre," er"' 
ffærebe @5ara for at l)atie bet fibfte :Orb. 

\j3aa en af fine Q3grejfer ljatJbe ,Soljn faaet fat 
.paa nogle ~~rftifæffer, f om bet førfte nge af ben 
@5fags i Q3ggben. meb 4>iemfomften ftaf fjan ~o"' 
l:lebet inbom @5aras ~ør, gati ljenbe en ~ffe i 
,Pamrben vg fo: "Q3gngt, eara, gjæt, ljtJab bet er, 
tH jeg fommer inbom. 11 

ma ljan fjabbe {uffet ~øren efter fig, brejebe 
@5ara ~ffen i 4>aanben meb en fortænft IDCine -
ben fugtebe iffe gobt. Q3ebft at bære forfigtig, .bet 
bar ne.p.pe raabefigt at fægge ben fra fig i @5tuen, 
ljun . gif forfigtig ub i @5ua!en og ftaf ben inb i et 
4>11! i muren, rgbbebe f aa fibt tilfibe efter fit ~r" 
fJejbe, meoens ljun tænfte o.p og neb ljtiab en jaa 
fiben '.ting funbe flruges tiL minbfel tH et 9Cøfte? 
9Cef, ~olf ti ar ba iffe o!etine "fµlitter gale" f:)eller. 
IDCen ljun l:lifbe ba me nif e 9Cgsgferrigf:)eb ljeUer -
"flebft at fige, jeg (Jar f.pift ,Snbljofbet, f aa fon ljan 
flel)olbe 4>emmefig1jeben for fig f elti,11 tænfte @5ara 
og fob f om ingenting. 

~et bar temmelig mørft, inben ,Sol)n ljatibe 
gjort fra fig, ba fom flaabe f:)an og @utten. 

"@ob ~tJefb, ®ara!" 
@5ara l)Hf ebe. 
"meffommen l)jem! jeg fif me engang '.tib til 

at fige '.raf, ba ~u l:Jifte ~ig i ~øren, men bet f magte 
fl:Jært gobt.11 

"~et er iffe bit 2!Inor l:lef? ~u ljar ba l:Je! 
' afbrig fafbt .paa ~et?" 

11 ,Seg f~ntes nu tue, ben funbe bære til \j3gnt, 
og ba mente jeg - men fig, l)uab er bet for noget." 

11'.tag frem ~ffen, faa ffaf ieg tiife ~ig noget, 
f om ~ll albrig giættebe, om mu ljolbt .paa tU imot>' 
gen," f agbe ,Sof:)n lettet. "~er er ba j1ere :ting i 
ml:Jet enb liare \j3gnt og IDCab - l:Jent fibt." 

@5ara l)entebe ~lfen, men ba ,Soljn retJ af ben 
førfte etme, f agbe @5ara ljØjtibeiigt: "~an bette 
gaa frifteligt til, fer bet 'rart l!b, marme af en 
~inbe, bet er næften f om '.torneliuffen t:iaa @5inai 
Q3jerg.11 

11 ,Sa, fig bet, @5ara! @ub ljjæf.per IDCenneffene 
at o.pfinbe .2etteifer i 5llroefbet, nu ffa! ~u 'flare fe, 
førft tænber ui .paa \J3eif en, f aa Iægger l:Ji i :Ovnen, 
~u tan tro, bisfe er gobe at ljabe om IDCorgenen 
iftebetfor ,Slbftaalet. 11 

"@aar bet an, jaa OlitJer jeg rigtig gfab," fagbe 
eara flegejftret. "9Caar jeg tænfer paa, ljtJorman"' 
gen mintermorgen jeg ljar ftaaet og rent ftfofrosfet, 
mebens jeg' ljolbt .paa at ffoa QJarme meb ,S!bftaa"' 
let, og nu betre - bare ftrgge af en \j3inbe. mi 
~l:Jiuber uff iffe uibe, l)uab IDCøje er ljerefter; tlji 
bet gif fleftanbig .paatl:Jærs, jo tratJfere tii ljatJbe, jo 
nøbigere tJilbe ~nuffen tænbe, og IDCorgenffrætJd 
bar nu aftib bet tiærfte. ". 

7be ,Sanuar l:Jar en IDCædebag i !Sggben, ba 
l:Jar ber altib ftort eefffafl l)os 5llmtmanben, f:)norom 
~ggterne tJibfte at fortælle be æl:lentgrfigfte '.ting 
flaabe forub og oagefter. 

,Sof:)n forejlog at feire 5llftenen i @5aras etue 
og forføge ~affebriffen, f om nu bar fommen i Q3rug 
f:)ift og l)er if>fanbt 5llfmuen, fornemmelig l:Jeb ]el"' 
ffaflefige eammenfonifter. 

@5ara l}al:lbe ljørt f aamegen '.tafe om benne 
~rif, f om' ffufbe funne ljolbe ~on baagne ljefe 
9Catten, men .paa men fulgte man iffe IDCoben, l)ner"' 
fen naar bet bar '.tale om Q3tff æbning eller Q3el:lært"' 
ning, @5ara fjatJbe albrig feet en ~affefløune. 

"Q3are fmaa, graa '.tingefter - bet er fjtierfen 
noget fer Øjet eller @5magen, ]om bet nu er," oe"' 
mærfebe (5ara, ba ,Sof:)n tog et ~ræmmerljus olJ af 
'.trøjefommen, og ljun fleb i en Q3.ønne. "~et er 
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nu iffe art, foni er faa rart, forbi bet ljar f rnet et 
ftort :Orb .paa fig. 11 

"'l)u fon fro, ~riffen er gob aUigel:lef, j,eg l)ar 
faaet ben ofte .paa !Sgturene," trøftebe ,Soljn. 

",Sa, f aa er bet nu '.tillabningen ba," f1emær" 
febe @5ara. "~en ffaI io førft f>rænbes og gnibes 
iftgffer og jaa foges flagefter j manb ?11 

,Soljn gif Hbt nærmere inb .):Jaa '.tillal:Jnings" 
titaaben og mefbte fig f aa tif efter ~rflejbstit1. 

"~a, bet O!itJer jaamen meget 2!rfJejbe bet; men 
for en @angs @5fgfb funbe bet bære Ota Clt btbe 
Iibt om bette· nge '.traftement i Q3ggben, 11 tænfte 
@5ara og gab fig ifærb meb mroefbet. 

~affen l:Jar aUerebe færbig. IDCeben§ ljun 
bentebe .paa @jæfterne1 gif ljun ub og inb og 
f aa fra fin egen ~nretning og otier ti( ~nrtmanJ 
bens toetages 4>us .paa -ben anbe:n @5ibe @fl:Jen, ljtior 
l)tiert enefte minbue l:Jar o1Jlgft, og ))erfra mob @5tier"' 
nel)immefen, f om f±raa!ebe i aI fin @fants·, og 
f maafnaffebe meb fig f elb: "4>erregub, 1jl:lo r fibet 
vi IDCenneffer formaar, naar me engang ~mtmanben 
fon magte mere." . 

@5aa flørtes ,Soljns ~obtrin i eneen, @5ara 
ffgnbte fig at oemærfe: "~affe er iffe bet ringefte 
gobt efter min @5mag, men bær f aa gob o~; .)Jtø)} 
]eil:J." 

,Sofjns 5llnfigt bfetJ fan gt og a(tiorligt, ta f:)an 
faa .paa ~nretningen. @n '.ta!erfen meb ~!5afler, 
famt to '.tafedener meb tgf ~affe og to '.t::æffeer 
beb @5tben. · -

~et faa ub, f om om ,Soljn fæfte en fang Q3orb" 
bøn, l)an f:)olbt 4>ænberne unber ~orbet, mebens 
~rengen, f om bar mere ngfigen, tog en @5fe af bet 
'.tgffefte, f om l)an ftrafs fµrutebe ub ol:Jer ~)ufoet. 

"@5fjæms ~u me, forn f enber bette Ufrnb ub" 
ol:ler @ulbet,'' ffjænbte @5ara, men l)un tog fig ftrafS 
igjen, ba ljun fif fe ,Soljn inb i ~nfigtet. "C~r iffe 
~affen rigtig fanffe?" f.purgte ljun mebgjØing. 

"~et '.tgffe ffaI iffe l:lære meb," fif Svl)1 meb 
IDCøje frem. 

"IDCen bet er jo bet '.tgffe, f om fo~er \j3engene/' 
inbl:lenbte @5ara rif ~orftJar for fin ~remgangsmaabe. 

11,SatJift, ia," inbrømmel'.>e ,Sofjn, "men mt faar 
jeg forføge - bet er et vift Bag - og fe 111 gir 
bet flebre.'' 

,Sol)n fortalte f enere, at l)an fjefben l)auhe mo, 
ret fig f aa gobt fom .paa ~mtmanbens ~øbf efsbag, 
~an bifbe iffe unbbærrt egnet af @5aras ~affeflorb 
for meget. 

~un funbe nof f enere !:lære meb .paa at briffe 
en ~o.p ~affe l)os an bre, efterf om ~affebrifningen 
flleti mere og mere aiminbeHg - men tma11e ben 
- afbrig. "~et funbe jo ,Sof:)n gjøre, forn gforbe 
bet oebre." 

~or @5ara gif ~arene, bet ene forn bet anbet. 
4>un f orf ømte albrig @ubStjeneften vg &fterg1mgen, 
og f:)uffebe f)uri ba ftabig at ffifte .paa fine ~Iæb"' 
ninger, faa be funbe fuftes, for at iffe IDCøI 
ffufbe øbelægge bem. 

~enbes oebfte ~age falbt inb, l}bergattg ber 
forn nogen af ljenbes menner fra Eien tit Øren. 
~a ofeb ber altib mebflragt noget til ljenbe. belS 
meb, be!S IDCabl:larer, famt Uib tff @51Jinbing, og bet 
færbige &roejbe toget meb tHfJag·e. 

~a fif @5ara Q3effeb om alle fine ljelligfi e Sn"' 
teresf er, fom gati @5tof for '.tanfen unber ljent,es en"' 
f omme mo. 4>un ti ar ellers meft alene; tfji meli 
bet @5ambær i ~l:Jifetirnerne, f om ,Sof:)n vg ~rengen 
imellem ofrebe .paa l)enbe, o.pljørte al 2l:nlebni1tg fvr 
@5ara til at l)øre fig f elb tak .t>un fjenbte ingm .paa 
Øren, og bet" fille, ljun af og HI opfangebe ar ~or"' 
ljolbent, gal:J l)enbe ,Snbtr~f af, at 1Serben ftob .paa 
@nbe, fæJbig til at fa!be f ammen. 4>un • l)ørt e mef± 
om ~aarffafl og Betfinb og al efogs Bøsgfangeri, 
f om man albrig uibfte af fØr. 

\j3ræften itJrebe imob f omme 1Sifbfarelfer, og 
bet gjorbe ljan ~et i - bet bar aftfo~ galt. fom 
bet bar. 

\j3ræften bar i @5aras Øjne ben enefte uflmbige 
IDCanb, f om iffe fafbt inb unber f:)enbes ~ritif; ljan 
1tob i 4>errens '.tfenefte, ben øl:Jrige IDlenneff1!1jeb i 
merbens Bænfebaanb. 

®aras Iængfte ~eif er ljatibe tJæref tff $~irfen, 
@5æteren og mgaarbene. ~tier et. 4>ans ofe'J ljun 
affjentet meb filaab fra fine tibfigere 4>iem, og biste 
Q3ef øg l:Jar fjefe 5llarets @fonbs.punft. 4>un g11l:J fig 
ba ~ob '.tib for at f ætte fig inb i @5tellet, om bet 
bar f om i l)enbes %ib. ~or lj'bert Q3eføg fal fjun 
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~orbebringer inbførte, Eettel1er i ~rbejbet for %il~ 
oærelfen. 

~ @5tuerne fif man Ugre, forn vifte %iben, 
fjun gabbe bæret nøbt ti! at rette fig efter @501, 
9Jlaane og @;tjerner og, naar S)immelen Mr over" 
truffen, efter S)anens @alen og fine egne ~Or!lem" -
melfer, om man \Jar no!lenfunbe ubgl:Jilet. ~ffe alle 

· ~aner l:Jar fige gobe anorgenl:Jægtere, men Mr man 
faa fJeibig at gane faaet en f aaban, fif beri !ene, 
inbtif ben bøbe af fig 1eln. 

@5aa fif man ~grftifferne, og ~lbftaalet blel:J 
fagt tiffibe m mrug unber ~uben i ~ugaen for at 
&effgtte marnet imob ~odigtning af be Unber" 
jorbiffe. _ 

@;enere fir man ~ogeol:Jne i @5tuerne, et ftort 
@obe fremfer be aabne @5forftene. ;,~et er ingen 
@5ag nu," f agbe @5ara, "jeg funbe næften faa Egft 
ti{ at beggnbe .paang." 

anen ba @5ara o.pfenebe -at.fe Dte mens mange 
Ubf)uf e omligggebe tir et enefte, meb møs og ~aa" 
regus i lfte @tage og @5.lJringl:Janb, ba erffærebe ~un 
rent ub: "~rbejbet gerefter bliver nu vare en Eeg 
imob i min %ib, man faar albrig nibe, gl:Jab @5lib 
er. S)er gif jeg og brog .paa alt bet, ~grene ffulbe 
gane, fra 5-6 forffjeUige @5teber, ligef om for at 
f)olbe S)us meb ~oberet ingen tænfte .paa, at oer 
i+iifbtes Hbt vaa ~iJert @5teb, ~nbfigten l:Jar iffe 
&ebre." 

maar nogen ffogebe Ol:Jer ~ibens ~inagtiggeb, 
tJar gjerne fjenbes @51:Jar: "ja, ~orgerre faar ljøre 
vaa meget, bet er rart, gan me er træt af os for 
længe fiben og fenber os marfelirøb igjen, f aa l:Ji 
fan (ære at nære tHfrebf e meb, gl:Jab l:Ji gar. anin 
'.taalmobiggeb l:Jilbe for længe fiben fio.):J.lJef o.p, bet 
tieb jeg." · . · 

~mellem maatte fjun 1>0g tage fig f ell:J i @5fofe. 
maar @5i(ben eller ~iffen l:Jar blel:Jen fur, ~oteterne 
bføbe og baarlige, f aa fjun fniebe fig unber anaal" 
tibet, formanebe gun fig f efl:J: "@:luft er ben liebfte 
~of, iænf om jeg intet fjal:Jbe." · @5aa læfte fjun fin 
~orbliøn og taffeb-e liagefter for anaben. ~et var 
atter en @5ejr ol:Jer fig f ell:J, f om maatte til, om gun 
ej bilbe lilil:Je anbre til mgrbe. 

S)enbes f)emmefige @5org v·ar, at fjun · funbe 
fomme ti( at bø alene. "~eg tør albng fætte ~ro" 
gen .):Jaa ~øren; eller~ måa be liræffe ~øren o.lJ, 
naar bet f)ænber," fortalte fjun til ,S:ofjn en ~ften, 
ibet. fjan gif. . 

"~a, ~u liliner minbft 100 ~ar," trøftebe ~ofjn, 
"og naar ben %ib fommer, gar jeg l:Jel baabe ~one 
og mørn, forn fan beføge ~ig. @5æt ~rogen .paa 
om matten." 

~øben ol:Jmaffebe f)enbe unber et @5ommerbef øg 
vaa men. ~a gun forftob, bet li!el:J genbes fibfte 
iJærb, fgntes @5ara, at @ub fjatibe gjort alt f aa 
mageløft gobt for f)enbe, gun maatte liare ffamme 
fig, f om iffe. fulbt ub f)al:Jbe lagt alle fine @;orger 
paa fjam, men nu liurbe be Unge lære af fjenbe og 
gjøre bet bebre. 

Jjtnbtø f ~t~t Qrjtnt~t. 
(:Oberf at fra ~ngelff.) 

<ll'nttf.} 

I
. 5te ~a.):Jitel. 

· a @race @Ui~, fjall:Jt lilinbet af @5neen og ~~~ gjenneml:Jaab, naaebe @aben bortenfor S)før" 
<"!- ~~ net .):Jaa ~ableg $fob$, ffonbf ebe f)un og 

"9~ betragtebe be mørfe Dmginelfer. S)un nib" 
· fte iffe, gl:Jab f)un nu ffufbe gjøre. ~lbrig 

fjal:Jbe gun bæret vaa en @abe i Eonbon f aa fent 
paa ~ftenen, og gun førte fig tue lifot usf el, men 
tiar ogf aa liange. 

~ernlianetogene til minbon gif me om ~atten, 
f aa bet ngttebe iffe at gaa ti!@5tationen. fillen fjun 
maatte fe til at finbe fig et Eg for matten et eller 
anbet @5teb, inbtil anorgenen frembrøb. $fubfefig 
erinbrebe f)un, at f)enbes %ætter, moli ?llells, ffufbe 
rt'.jf e f)jem meb et tibligt %og. 

S)urtig l:Jenbte f)un fig mob @utten, f om enbnu 
ftob tJeb fjenbes ~ifte, og f.lJurgte fjam, om gan 
fjenbte en ~erf on l:Jeb ~al:Jn ?illells, ber tjente i 
"%re ~onger". 

jf llu rtuttt Jamilieb lab. 

",S:eg fienber mærtsguf et ret gobt." 
"@5aa nil jeg nente ljer, meben~ ~u f .lJørger 

efter min iJætter. S)an fommer nof, naar fjan fjø" 
rer, at ieg trænger gam og er i møb. Eøli f)urtig, 
og jeg ffaf iffe glemme ~ig." . 

"anaaffe nof en @5efsj:Jence at tiene," tænfte 
@utten, ibet {)an for affteb iaa f)urtig, f)an funbe. 
~er var et ~ebubf afgsfteb Iige l:Jeb, ~iften ftob neb 
,S:nbgangen, og @race f ab og fænebe fig o.lJ ti{ 
~øren og lieffgttebe fjt ~nfigt jaa gobt, fjun funbe, 
mob ben liibenbe ~inb og bril:Jenbe @5ne. anen bet 
l:Jar faa frt)gtefig folbt, f aa enfomt at nente ber i 
@aben, at genbes %aarer ranbt f)urtigt, mebens 
!jun ffiail:J af ~ufbe og ~rggi. 

@n $olitilietjent forn f)en tif f)enbe og f agbe 
l:Jenligt til fjenbe: "anin gobe ~ige, f)norfor ftanb" 
[er ~u fjer i f aabant ~ejr?" 

"~eg venter litot vaa en ~en," ]l:Jarebe fjun 
guifenbe. "~ær f aa fnil at fobe mig faa lifil:Je ljer; 
for jeg f)ar lovet at nære ljer, inbtil gan fommer." 

"S)l:Jorfor ffulbe jeg jage ~em l:Jæf? anen 
f)noraf fommer bet, at ~e er f aa fent ube?" 

"Seg gar netof1 forlabt min %jenefte," f ba" 
rebe f)un. 

"~odabt %jeneften! ~e maa nære fommen af" 
fteb i S)aft ! " 

"~a." 
"S)m! jaget bort mep et aninuts :Ot>fige1f e? 

,S:eg gar f)ørt om fligt før." 
",S:a," løb bet gbmgge @51:Jar. 
":Og gl:Jorfor, om jeg tør f+iøtge ?" 
"~eg lifel:J meb Urette anffaget." 
"~a, ja, jeg fan tro bet. ~i er alle ufft)lbige, 

· inbtil l:Ji lilil:Jer o.lJbagebe," f barebe ananben meb 
et f!jælmff mm, ibet fjan fortjatte ~ejen i fit ~i" 
ftrift. 

"<§efl:J $v!itilietjenten fjar mig misiænft for 
@5Ietgeb," fuffebe ben ftafMs @race. ",Pnilfen elen" 
big @5fooning jeg maa bære i f)ans :Øine! anen 
min %aber i S)immelen fjenber mit S)jerte, eg f)an 
l:Jeb, at om jeg enb ofte er fnag og taabelig, f aa er 
jeg bog i hette %Hfæibe ufft)lbig." S)un guffebe 
ftærft unber bisf e %anfer, og en fjurtig møn fteg 
fra genbes S)ierte tff fjam, gnis :Øre aHib er aabent 
for fine mørn~ mønner. 

. @nbelig forn mo& ?illells løbenbe, fulgt af 
@utt en. 

"anen, @race, er bet muHgt? S)nab er bet, 
f om f)ar lira gt ~ig ub faa fent og bet til og meb 
i fligt et ~ejr? ~eg funbe nevve tro mine egne 
:Øren, ba ben lille iJtJr forn og fortalte mig, at ~u 
l:Jentebe .):Jaa mig." 

~o1itilietjenten forn fjenimob bem; {)an !jabbe 
gele %iben iagttaget ~igen og gabbe ~gft til at fe 
~efultatet af anøbet meb f)enbes ~en. 

"~e er fjenbt meb benne ,unge ~l:Jinbe, formo" 
ber jeg?" 

"~a, ganffe rigtig; f)un er min ~ufine. Wlin 
og fjenbes anober lior neb @5iben af ljinanben nebe 
i ~inbon." 

"~et er gobt, at ~e er fommen, for bet fer ub 
ti!, at gun er meget ulgHelig, og @aben er me 
bet oebfte @5teb for unge Eanbs.lJiger f aa fent .):Jaa 
matten." 

@utten og mob ?illells tog_ ~iften mellem fig, 
og @race gif l:Jeb @5iben af bem og fortalte fin 
~ætter om alle fine miberl:Jærbiggeber. 

"S)un fjal:Jbe afbeles ingen ~et til at blanbe fig 
o.):J i mine ~ffærer eller til at anffage mig for f aa" 
bant," f agbe @race, ibet gun f)entgbebe til ~røfen 
murnet. 

,;~et ganbe fjun naturligvis iffe. Seg ønffer 
&are, jeg !jabbe f)enbe ger ube i ~ulben for at funne 
l:Jif e fjenbe, f)l:Jab bet l:Jil fige at lilil:Je faftet ub vaa 
@aben i en mat f om henne. S)l:Jab bil ~u gføre 
nu, @race?" 

"~f ! S)nis jeg li are funbe faa Eg for matten, 
f aa funbe jeg reile til minbon meb bet førfte %og 
i anorgen tiblig." 

"~eb '.l:Ju ba iffe, gl:Jor ~u fan gaa gen?" 
"~eg fjenber iffe en @5jæl i Eonbon - iffe en 

enefte, f om jeg funbe liebe om Eogis og @:leng, ffjønt 
ieg gar $enge til at lietaf e meb." 

"~ær iffe bange; jeg ff al nof finbe et @5teb tif 
~ig. ~et gfæber mig, at ~u reif er f)jem meb bet 
f amme %og )om jeg. ~in anober nil vel liline 
glab, naar f)un f er ~ig igjen? S)un l:Jeb nof, at 
~u me gar gjort noget, ~u bel]øl:Jer at ff amme mig 
over." 
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moli gabbe .lJralet af at bære iftanb ti( at ffaffe 
fin ~ufine et Eg for matten; men ibet go.n faa fig 
omfring Hl be nærliggenbe ~rambober, fanbt gan 
@5tørfie.lJarten af bem fuffebe - fun nogfe f :rn ~ærts• 
f)uf e l:Jar enbnu aaline. %iffibft ublirøb l)an: 

"Seg f er, at ber enbnu er lgft i WCaba:n ?ill bites, 
@røntf)aitblerjfens, minbuer; f)un er fan'.)fgnfignis 
enbnu me gaaet tHfengs.. S)un fjenber mig, og jeg 
tror nof, at f)un vir labe ~ig 1 ol:Je i fl: mærelf e 
i be' faa %imer, ber ..:_r igjen, tH bort S~og gaar. 
@5fal jeg f +iørge f)enbe V'' · . 

"~a, gjør bet, er ~u ]nH, for jeg fø::er, at- jeg 
v·if fafbe om af ~ufbe, f)\Jis jeg Iængere Ofil:Jer l)er 

· ube .):Jaa @aben." 
moli banfebe vaa ~øren, og gamfr anabam 

?mf.lite fem ginfenbe neb %ra.lJ.pen, fun fj afl:Jt .):Jaa"" 
ffæbt og meb et @5cfjaU:Jl over @5fulbrene. _ 

"S)nab nil ~e faa ]ent .paa ~atten?" 1+iurgte 
gun. ,,~a, er bet ~em, moli ?ille@? (fr me fra 
~orftanben, fibeft ~e forftgrrer mig .):Jaa benne %ib ?" 

,,~et er fent, anabam ?illfjite, men ~e maa 
bog gjøre mig en %jenefte. S)er er min ~fine, 
@race @llis, ]om imorgen tib!ig meb førft,! %og jfaI 
rejf e til minbon og ønffer at faa et· Eeie ger inat." 

"Seg f)ar intet ~rerelf e tilovers; men ba bet jo 
liare gjæiber et $ar %imer, fan ben un!Je ~l:Jinbe 
faa befe @:leng meb mig." · 

"mange. %af ! ~eg nibfte nof, at jeg funbe 
gjøre ~egning .):Jaa ~em." . 

@race funbe afbrig erinbre, f)norfebeil gun tif,,. 
bragte ben mat; enten fjun f Ol:J eller foa t en %if• 
ftanb af ~ø!elf esføsljeb, fremfolbi af ~uibe og @5org, 
ftob altib bunfeft for fjenbe. ~a anab11m ?mf.lite 
l:Jæffebe f)enbe .~l. 5 og fagbe l)enbe, c.t bet tiar 
.):Jaatibe at gjøre fig færbig, f aa fjun fig om meb 
forvirret anine; f)un erinbrebe ne.lJ1Je, f}bor f)un bar, 
og fjnor!ebes gun tJar fommen bib. S)jæl~eløs fafbt 
!jun tilbage .):Jaa ~uben. 

"mei, bette gaar iffe an, Somfru; ~e maa 
naagne ! ~e er vift li!el:Jen forfiøfet inat i bet ff em" 
me ~ejr. ~ms ~rue burbe iffe fjal:Je fobet ~em 
gaa i et ]aabant ~ejr. ,S:eg ft)nes, ~e ftr baarfig 
ub; :Øjnene er røbe og tunge og ~inberne f)nibe og 
lilege. @r ber noget, fom tgnger vaa ~ms @5inb ?" 

· ",S:eg f)aaoer, bet er forlii nu," f l:Jare De \lSigen. 
"@5nart fommer jeg f)jem tff min anobet, og mit 
mv i· Eonbon bil forefomme mig fom en ffem 
~røm." 

· S)u!l nøb ben barm~ ~affe, fom ?mabam ~gite 
fjanbe fogt, og rafte f)enbe en ~rone: "~ar jeg 
mere at lietale ?" f purgte f)un, 

"~emten :Øre for @5mørrelirøb og ~11ge; men 
~e )fal intet beta(e for mrugen af mit ~ærelte, 1om 
er ~em 1.Je! unbt for mob ?illells @5fgtb, 1or gan er 
en bral:J, ft.ø %gr og en gob men af mig:' ' 

~ør ~e gif, folbte anabam ?illfjite ~loli tiffibe 
og fagbe fortrolig til f)am: "~eres unge ~ufine 
f er ub til at bære meget baarfig. S)l:Ji~. me !jun 
bliver ft)g, maa jeg forftaa mig Iibet .):Jaa @5ggbom. 
~et forefommer mig, at fjun. f)ar fjant en eller an" 
ben metgmring, f)un fffæ(l:Jer og ggf er. st et er gobt, 
f)un fjar en anober, f om fan fe til gen be.'' 

. @race braf fin ~affe. g:ortumf et og omtaaget 
f>egail fjun fig til @5tationen og fjjal.p jiu ~ætter 
meb at liære ~iften. S)un l:Jaffebe unber mg::ben, men 

. bet gjal.lJ iffe; tf)i mi:ib maatte ogf aa bæ::e fit eget 
%øj, f om f)an fjolbt i ben anben S)aanb. S)elbiguis 
fjal:Jbe be me langt at gaa. s gob ~ib :taaebe be 
fit meftemmelf esfteb.: ~et var forfærbeHg foibf, og 
@5neen føg Ol:Jer @aben i ben liibenbe m tnb. met 
l:Jar en Einbring for bem, ba be naaebe Stationen 
og ftrafs tog fin %i1flugt til en trebie ~la~fes ~ogn. 
@race fatte fig bebrønet og taus gen i en ~rog, og 
ba %og et Iangfomt fatte fig i menægdfe f aa {Jun 
brømmenbe neb .):Jaa Eonbons @aber. @?farer af 
blege, forfrosne, baadig ffæbte ?mænb Ofi ~ntnber 
frøb ub af fine S)jem for vaant) at f]eggnbe fit ~r"' 
liejbe for bet baglige mrøb. ~tter lirøb e:t ng ~ag 
frem i :Øfi; Egben af ~frbejbe og ~idf omfjeb for" 
.lJlantebe fig allerebe i ?morgenens @5tHlje,, og bet 
l:Jarebe iffe Iænge, inben Earmen tiffjenbegc:l:J, at ben 
ftore mg nu l:Jar ganffe l:Jaagen. 

"@race .lJrøl:Jebe fig feftJ, mebenS- f)u:1 f ab ber 
taus, bebrøl:Jet og lileg. ?mange ~ejI og lSrøft 
traabte 1el:Jenbe frem for ljenbe. 

"~eg fjar ftolet a1tf or meget vaa mine egne 
· @tJner, f)ar tJæret altfor- ftinfinbet. ~enne Ufgffe 
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gar rammet mig, for igjen at liringe mig til g)bmM"' 
geb. ~et friftelige Bib li ør t>ære o.prigtigt og f anbt; 
-men jeg f)ar iffe t>æret omf)gggelig nof met> at føfge 
bet" gubbommeiige ~fsem.peI, meb at unbgaa enbog 
ie>finnet af gt>ab ber er onbt. Seg gjorbe mig t>ir"' 
Mig jfglbig i iJaijff)eb bengang, ieg fob, f om om 
jeg gat>be · bæret i ®t. ~tf)ehuolbs ~irfe, ba jeg 
fpabf erebe meb }Soli. iJrøfen ®ara t>ibfte, at jeg 
f)aube bæret uf anbfærbig, og t>ilbe albrig tro et :Orb, 
af f)t>ab jeg fagbe; faalebes lieggnbte {Jun at mis" 
tænfe mig enbog for iJorlirgbeif e! ,Pt>or . fan jeg 
fafte iJrøfen }Surnet, for bi fjun bømmer mig efter 
bet gbre ie>fin? ~un @ub fjenber S)jertets ,Pemme"' 
Hggeber og fan læfe be birMige .$Sebæggrunbe .til 
ens .panbiinger. 

~isf e ~anfer og mange ~aarer Hnbrebe ·for .. en 
~el @race$ trætte @;inb og jfaffebe genbes liføbenbe 
.Pierte nogen ffio. ,Penbes iJætter f ab taus Hgeoberfor 
genbe, mebens ~oget fjurtigt ifebe gjennem bet trifte 
Eanbffali, gbi5 IDCarfer bar bæffebe meb galbfmeftet 
®ne, og gbis nøgne ~ræer f bajebe for ~inben. IDCen 
for gber IDCH forn {Jun ,Piemmet nærmere, og ber 
tiibfte fjun, at gun bifbe møbe en IDCobers ®gm"' 
.patf)i, og at gun funb·e fortælle f)efe ®anbgeben uben 
at fJfit>e mi~tænft. 

~i maa nu t>enbe tifliage ti( ,Palibag og iJreb · 
52lbams, f om gjennemftreifebe @aberne i forffiellige 
metninger for at f øge efter @race ~ms; men bet 
faa ub, forn om {Jun t>ar fulbftænbig forfbunben. 
~e f)at>be taget en ganffe anben ~ej enb ben) {Jun 
gabbe gaaet meb fin iJæiter; følgelig bar beres ~f"' 
terf øgen fænge forgjæt>es. g)berft fortt>it>febe f)olbt 
be .paa at o.pgit>e al ®øgen, ba be tHfæibtgt>is møbte 
\130Iitilietjenten, ber gabbe taft meb \l3igen. ie>om 
®bar .paa beres iJorefpørgf el f agbe f)an: 

"Seg f aa fjenbe gaa affteb meb en, fom fjun 
fafbte fin iJætter, f aa jeg ffuibe tro, at fjan {Jar 
ffaffet f)enbe Eogis for matten. li 

"~et giæber mig t>irfefig meget, at ben ftaffe!s 
\13ige gar funbet nogen, f om er fnif mob f)enbe og 
tager fig af f)enbe," f agbe ,Palibag, ibet be be gat> 
fig .paa ,Pjemt>ejen. 

"~ror ~u, at }Bob ~ens er f)enbes iJætter ~" 
fpurgte iJreb. · 

"maturligt>is gjør jeg bet - @race {Jar jo 
f agt bet." 

"~u tror aftfaa iffe, at IDCanben er en Snb"' 
brubstgt>, eller at fjun f)ar _ ftaaet i iJorbunb meb 
gam og fjans manbe for at ub.pfgnbre ,Puf et?" 

"mej t>ift; f[igt tror jeg iffe.'· 
"~et maa nære en mistænfelig \13erf on; tfji gan 

gabbe o.pgit>et en falff 52lbre5fe." 
"~et fjenber jeg iffe til. ~er er flere ~ærts"' 

gusgolbere t>eb mabn ~aifer enb benne ene, og 
®ara nurbe gabe fpurgt fig nøjere for, inben fjun 
forn meb en f aaban 5Xnffuge." 

"Sa t>ift; bet t>ifbe fun f)at>e bæret rimeligt." 
~n liben ie>tunb bar be to IDlænb tauf e, mebens 

be ftampebe affteb mob ~inb og ®ne; men ibet be 
nærmebe fig ffiabfeg \13fabs, ftanbfebe iJreb &barns 
.pfubf eligt og ubnrøb: 

",Pt>i5 \l3igen tJar uffglbig ligeot>erf or be me~ 
jfglbninger, ber rettebes mob f)enbe, {Jar ®ara bæ"' 
ret meget unefinbig og f)anblet urigtigt." 

"Sa, bet er i f)øjefte ®rab unefinbigt at fafte 
en ftaffe(s utiibenbe Eanb$.pige .paa @aben faa fent 
.paa 5Xftenen og i f aabant ~ejr. ~et t>ar en util"' 
git>elig ,Panbling, og bet ærgrer mig, at j1igt er 
f)ænbt i mit ,Pus. ~ifgib mig, 52lbam5, {)bis Mf' 
taler t>el f)aarbt om ®ara." 

"~et glæber mig, at ~u fjar fagt bin IDCening; 
tlji, f anbt at fige, {Jar jeg i bet fibfte fjabt albodige 
~t>ibl, om mit ~gteffan meb f)enbe t>ilbe nlit>e f!Jf" 
feligt. ~ør nu, ,Pafibag; fjun er bin ,Puftrus ®teb"' 
f øfter, og bi nør tale aanent meb ljinanben, for vi 
l:)ar gfenfibig Snteresfe af ®agen. ~a jeg forfo" 
t>ebe mig meb ®ara, fjenbte jeg intet til f)enbes 
mistænffomme ~arafter og iJorbringsfufbf)eb; men 
efterf)aanben er mine Øjne Oleone aaonebe. Seg .præ"' 
f enterebe ljenbe, til @fsem.pe1, for mine ~ufiner, lit>" 
lige, elffoærbige \l3tg-er, -yom altib gjorbe .~)jemmet 
f;Jgggeligt og tiltræffenbe. ~e fattebe @obf)eb for 
ie>ara og inbfJøb f;Jenbe til et .$Seføg i ,Puf et. ~men 
før f;Jun forfob bet, bar ber ingen ~nbe .paa Uenig" 
gebet i ~amiliefrebf en. IDCine ~finer talte nep.pe 
meb fjberanbre; be t>ar tatour .pa:a quetilnbre, mis" 
tænff omme, ut>enlige, t>rebe; enljber af bem forf øgte 
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llluftrerd JamiHeblab. 

at ftiffe fig frem og tiltræffe fig meft mulig :O.p"' 
mærff omf)eb. ®aalebes nleb ber i bet ,Pus en jfræf" 
Mig iJoranbring, f om alene jfgfbtes ®aras .$Sef øg. 
@nbnu er tue ~ølgerne forbunbne, og min ~ante 
neffager fig ofte berot>er for mig." 

"IDCan fan iffe anbet enb neffage f[ige iJami"' 
Hett>iftigf)ebrr." · · 

"~rembe!es erfarer ieg, at ®ara er en f)aarb 
og nøjeregnenbe ~ærtinbe !igeotJerfor fine u{gffefige 
Eejenoere; ljun .presf er bem til ben fibfte Øre og 
tager' intet ,Penfgn til betes IDlaitgfer og møbt>en"' 
bigfjeber. ~er er birfefig mange ~araftertræf f)os 
iJrøfen }Surnet, ber IJaabe oebrøt>er og ærgrer mig. 
~u fan t>æce gfob, at bin ,Puftru iffe oefibber no" 
gen af ljenbes iJeff, men er en benfig, gnbig, trofaft 
og narmf;Jfertig ~t>inbe, fri for @genfjærfigf)eb, ren 
og ømf)jertet. IDlen at ®ara mibt i t>or S3gffe, fige 
unber bort foreftaaenbe .$Srgllu.p, meb fufbt :Ot>erlæg 
!jar funnet ljanble f aafebes mob et IDlebmemwjfe, 
bet er forfærbefigt at tænfe .paa. Seg afjfl]r bet og 
er gfob ot>er, at ber enbnu er en Ubt>ej.1' . 

,Palibag f aa .paa fin men, men ft>arebe ifk 
1 "Sa, en Ubt>ei. {;t>orfor jfulbe ieg gjøre mi-g 
Eit>et furt beb at ægte en ~t>inbe, f om ieg f)ar o.p"' 
f)ørt at agte og e!jfe? mff ~u lienrejbe mig, at jeg 
f)ar nef[uttet mig m at f)æt>e iJodot>elfen?" 

iJrembe!es intet ®t>ar. ,Pafibag f[og ®neen af 
ie>tøblerne, fuffebe o.p @ntrebøren, fulgte fin ~en 
inb i ,Puf et, men unbgif at ne)t>are {Jans ®pørgs"' 
maaL IDlaajfe tænfte uan .paa ben ®anbfjeb, at 
bet iffe er flogt af Ubenforftilaenbe at nfanbe fig 
i Uenigqeber mellem IDlcinb og ,Puftru, ibet (Jan au-" 
benbte ®retningen .paa bet forefiggenbe :tiffæibe, 
eller maaffe fgntes gan, at bet t>ar liebft at ober"' 
Iabe bet til iJreb &barns f elb at bømme i ®agen. 

(@i luttes.) 

.----o-v;::g:::oo.-

1Faitigi 1Fnlkø lttrn. 

Ø\ mt ftaiibjtkf o"' ot fjjæ(\le en tiben jmubflg 
~,! iJ!Jr, ber f[ænte en enbnu minbre og 
~ enbnu fmubfigere, o.p af ffienbeftenen; og 
· -!fL fjun gforbe bet .paa ben fjædigfte IDlaabe _ 

' . af merben. "&a," f agbe fjun, ibet t>i fort" 
fatte t>or ~ej igfennem 2onbon5 møde og mubrebe 
@aber, "aa, f)t>ilfet Bit> be fører, bisf e ftaffefs fat~ 
tige mørn! ~unbe t>i bog Olot ubføre ben \l3fan, 
jeg talte om, og faa inbrettet en' -offentng mu.gge"' 
ftue i f)t>ert ~t>artaI i alle ftore .$Sgerl" 

mor @ang nleb ofte afnrubt; tgi f;Jt>orf omf)elft 
fjun fff Øie .paa noget ®fags liarnlig møb, maatte 
f;Jun ftrafs grine fJiæl.penbe og trøftenbe inb. iJor 
Øjenliffet bar beite ®.pørgsmaal neto.p bet øberft 
raabenbe i fjenbes barme og meblibenbe .pjerte, og 
fjun. 1t>ar o.pfg!bt af \l3faner om @runbfæggeffen af 
~uggeftuer. ~i bar juft .paa ~ejen for at fe en 
f aaban. IDlig f)at>be bet grevet f om en af be faa 
"~elgjørenf)eb5ibeer", ber tager ®igte .paa ffioben 
af et :Onbe iftebetfor at gugge enfefte ~t>ifte af %0.p"' 
.pen; tf)i bet er nift, at naar man .paa en f aaban 
manbring gjennem fattige @aber fægger IDCærfe tif 
be IDCasf er af mørn, man møber, og f aa tænfer .paa 
be {;jern, f)t>orfra be ubgaar, og be iJarer, be er 
ubf atte for f;Jt>er ~ime .paa ~agen, f aa fgnes bet 
rent t>ibunberligt, at be ot>erqot>ebet fan t>ofse o.p, ibet 
be neg)Jnber at t>if e fig for os .paa ®amfunbet5 
:Ot>erflabe, bet ®amfunb, fom fra iJøbf elen af fgnes 
at træbe bem fienbtligt imøbe. _ 

"®taffel$ ®maal f)t>orlebes fon be bofse o.p ti( 
IDlænb og ~t>inber?" . 

"ffiime1igbi5 er bet fun en merbebel af bem, 
ber gjør bet/' ft>arebe min Eebf agerinbe, iJru ffi. 
"S [)foncgefter Iet>er ifte en ,Palt>.part af .$Sørnene, 
ti( I be nlit>er to 52lar gam(e. ~ænf .paa, ~t>ab ber 
ligger i benne ~jenbsgjerning - tænf ~em alle be 
fmaa, farte ~ilt>ære!f er, ber ubj1uffe5 i 2ibeif er -
alle be fmaa ~ifter og @rat> el og f aa IDløbrene! 
man t>eb iffe, ~t>ab man ffaI neffage meft - ben 
ftabig gjentagne ®mette tJeb ~a&et af et .$Barn, eller 
ben grabt>is inbtræbenbe ®Iøt>f)eb, ber tiifibft f;Jelt 
o.pf)ører at føle %abet." 

".s)t>ilfen fofosfa1 IDlængbe ~øb5fa1b! og meft 
i bet førfte 52lar?" 
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"matudigbis, flere i bet førfte 52lar enb i noget 
f enere. ~e beb iffe, gtJab bet t>il fige at o.pfoftre et 
f.pæbt }Barn - gtJHfen uenbeiig :Omf)u bec ffa! tif 
- gbine Uoetgbefiggeber ber fan mebføre ~øben 
for faa farte ®fonninger, og forn 'afene ben mober.­
lige :Omf org fon neffgtte bem for. mam: jeg fra 
mine egne t>el.pfejebe ®maanørn er gaad neb tif 
mabjferfonen og f)ar feet f)enbe fibbe meilem }Saf" 
fierne og amme fit fille, forfomne }Barn, mebens ben 
f!Jt>aarige .$Sarne.pige eller, enbnu tlærre, en gam" 
mel, f mubfig og forbruffen ~t>inbe, ber faar et \13ar Øre 
for at .pasfe bet og nringe bet til ID1obere11, for at 
bet bog en @ang om ~agen fan f11a fin meft na"' 
tur1ige og .pasfenbe iJøbe, ftaar beb ®ibm af og 
benter for at tage bet nort igjen - naar jeg ~ar 
feet bet, f aa unbrer jeg mig ot>er, at me alle t>e!~ 
ftillebe IDløbre, f om (Jar %ib og ffiaab til at t>aage 
ot>er betes ~ørns Eit>, at be me alle forener fig 
om at o.prette muggeftuer i alle be }Sger, ~bor mø" 
brene maa gaa .paa 52lrnejbe." :Og ljun -ubbiffebe 
for mig en \l3fan meb ,Penfl)n til et enM1 ~iftrift 
af .$Sgen, en \J3fan, ber for at fomme Hl llbføre1f e 
maatte fræt>e minbft fire og tgt>e f aabanne ~t>inbers 
~nergi forn gun - en \13lan, forn fjun rtmefigt>is 
t>ilbe nlitJe ene om meb fine alt forub r: t>erfglbte 
,Pænber. Seg maatte røbme otm, f)t>or Hbet jeg 
1elb - jeg og be flefte anbre, fom maa ttene t>ort 
.$Srøb .paa anben IDCaabe enb beb fegem1ig1 filrbejbe 
- gjør for at f;Jjæf.pe bore fattigere lSrøbre og 
®øftre, ifær faabanne af bore ®øftre, forn bi unb~ 
f er os t>eb at anedjenbe f om nej1ægtebe mi:b os -
bem meb be grobe ~ænber, be Hbettænfen~e ,PotJe" 
ber og fføt>t føfenbr .Pierter, ber fra Q'Jambommen 
lener faa raat og qaarbt et Eib, at be lt>inbelige 
iJøfelf er afftum.pes eller albrig ubnmes, inbtif IDlen"' 
neffet fgnfer neb tff fun at t>ære ben fiibenbe, ·ffæ"' 
nenbe, !ibenbe, narneføbenbe ,Pun. Sa, narnefø~ 
benbe, bet er bet, ber gi ør bet f aa uneffrit>elig førge" 
figt. ,Pt>ab ,Paab er ber for f aabanne IDløbres 
mørn - IDløbre, ~tJem intet fan fritage for' ben 
baglige møbt>enbigf;Jeb af at fortjene bet bagfige 
.$Srøb? IDCøbre, f om maa f[ibe i iJa6rH::er, maa 
ftaa ~ele ~agen ot>er mabffe&allier, maa gaa _ub 
]om ®fuw eller ie>æfgefone eller paatage fig et af 
be utallige Ubenomsarnejber, f)nort>eb bet f'Jffes bem 
at ]ulteføbe betes iJamili~r. ~is)e iJami:ier, f om 
intet Bonnub 'forma ar at f)inbre fra at t>of 3e og tH"' 
tage og o.pf~lbe Sorben. :O.pfglbe Sorben - qt>or"' 
mcb? meb gnMige mæfeuer, faa jfrøneHge, at beres 
Eib for bet mefie neftaar i at bø. ~Uer f)t>is be 
unbgaar bette, unbgaar be tufinbe iJarer, 1om be" 
res f maa, t>aff enbe iJøbber ljt>er ~ag og %ime er 
ubfatte for, qt>ab t>inbes bert>eb? ~n u~fel. fggefig, 
elenbig ffiace, om f)t>Hfen ben funbe ®onbS ~ar 
onbt tJeb at aff)olbe fig fra ben ~anfe, at tet maatte 
fjabe bæret nebre for ben, om ben al )rtg t:Jar 
føbt !" 

~i fortf atte bor ~ej; ber t>ar neto p megen 
Uro .paa @aberne i 5Xnfebning af en ~algb:ig. "3eg 
antager, at malget t>il bære forni, naar t>: fommer 
tifnage," fagbe iJru m.; "berfom jeg fanr iftanb 
mine ~uggeftuer, t>if jeg faa .$Brug for ben feirenbe 
~anbibats .$Siftanb til iJorbel for mine ftaffefs 
ie>maa." 

"Seg troebe, at ~uggeftuerne ffulbe fonne nære 
fig felb?" 

,,Sa, tifbefs. ~gentlig nør be funne bet f;Je!t, 
naar ber fommer mørn nof. ®fiønt feg tror, at 
i \l3aris, f)t>orfra bi gar Sbeen, liret> be fm .$Seggn"' 
belfen af ftiftebe t>eb @aber." 

,,,Pt>em gat> førft Sbeen?" 
"~n S)r. illlarbeau aUerebe i 1844. .s)an bar 

anfat forn :O.pfgnsmanb t>eb 52lfglerne i \13acis, f)t>or 
filrneiberfferne nringer betes mørn gen on: magen, 
fra be er to &ar gamle. ®aa forn f)an .paa ben 
naturlige %ante: f)t>or nliber be af, inben be er to 
filar? og beb at unberføge bet fanbt gatt, at bet 
ffebe ber, f om i alle ftørre .$Sger, at .$Sørnene maatte 
ffilles fra IDløbrene i 52lrnejbstiben, at be n [eb otier~ 
labte til ut>ibenbe og Iigeg~lbige ~ogterfftr, og at 
forn iJølge beraf ~øbefigf)eben bar grænbf eføs." 

"maturligtJis er .$Barnets IDCober ben nefte rette 
\l3fejerffe. IDløbrene nurbe tue arnejbe ubenf or .pjem~ 
met, mebens .$Sørnene er fmaa.'' 

"!!Rin ~jære," fagbe iJru ffi. meb fit milbe 
®mil, "f)tJormeget er ber iffe i be f ociale 5Wftanbe, 
forn itfe ,nurbe t>ære', og forn bet bog er umuligt 
at faa foranbret - ie>tene, f om bi f)t>erfen fon fl~tte 
eller roffe - bet enefte, ber er tit gjøre, e:; at fr~be 
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ubenom bem. :tlet gjorbe imr. imarbeau. 91aar 
man inbrømmer - og bet maa man vift inbrømme, 
ibetminbfte enbnu i lange stiber - at bet er µunb" 
gaaeligt, at imoberen forlaber >Barnet, f aa er bet 
bebfte, l!IOn fan gjøre, at gjøre 2l:bffillelf en f aa uffa" 
beltg f om muHg. iYor at o.)Jnaa beite er bet io 
aabenbart langt bebre at faa offentlige )Suggeftuer 
igang, gvor mørnene .)Jaa ben biUigfte imaabe fao.r 
orbentfig 'ij3(eje unber fiffert stUft)n, enb bet fan 
være, naar be maa overfabes ti! uvibenbe og tif" 
fæ!bige )Sogterffer. :Og f aa var bet, at imr. IDJar" 
beau fanbt .paa benne 'ij3lan." · 

"Dg ubførte ben?" 
"0a. iYørft i en af be elenbigfte .parififfe ffor" 

ftæber; gan fejebe en ®tue og ubftt)rebe ben .)Jaa 
bet tarveligfte meb be nøbvenbige )Sugger og ®tofe, 
valgte et 'ij3ar fattige S'i:oner tff at .pasf e bet gele for 
en ubett)beHg >Betaling af imøbrene; art bet øvrige 
olev betaft veb @aver.li 

"Dg 'ij3fanen vifte fig genfigtsmæsfig ?" 
"0 9øi @rab. ~nben to mar var ber 9 )Sug" 

geftuer igang i be fatttgfte S'i:varterer. :tlet var i 
1846; fiben er be tagne til efter en ~or Wfaafeftof 
og gjør @avn i tamme ~orgofb. iYra ~t enMt 
)Særelf e er be vofsebe til at inbbefatte ~iøffener, 
mabfferum, 2l:rbejbsrum og .paver; ber ubbefes enb" 
ogf aa varm ?!Rab tif be fattrge imøbre, f om paa be" 
ftemte stiber af :tlagen fommer bergen for at amme 
beres mørn." 

":Og gvor mange stimer o.)Jgolber be ®maa 
fig ber?" 

"iYra 6 om 9.Rorgenen tH 8 om "illftenen, be 
regf ementmbe 2l:rbejbstimer i 'ij3aris - bet er en 
fang :tlag, iffe fanbt? imen fom mevis for, at 
berme WbffiUelf e iffe fvæffer imobrrfjærliggeben, fjor 
man f agt mig, at bet er næffen ugørt, at et marn 
nogenfinbe b!iver bragt tir )Suggeftuerne .)Jaa en 

. ®ønbag eller anben ~eUigbag." 
":tle ftafMs 9.Røbre, fjvor be maa være gfobe 

.)Jaa en f aaban mag, gvor be ]efo fon .pfeje og .)Jasfe 
beres mørn." 

"~a; og f aa at gave et funbt, fornøjet >Barn, 
ber gele Ugen igjennem er golbt ren og varm, er 
bfeven orbentfig ffæbt og befpift, iftebetfor at være 
fodrøbfet og forfommen efter at gave furtet, frosfet 
og være Ofeven fl.øvet of ®ol:le.puivere. S'i:jære ?Sen, 
fob ®tatsøfonomer og iYifantro.)Jer gjøre fit bebfte 
for arbejbenbe eller iffe arbejbenbe S'i:fasf er - ber 
bfil:ler mere enb nof at toge fat .paa for os alle. 
9.Ren jeg for min mer vilbe ønffe, at ber funbe gjø" 
res noget for be ®maa, be ftaffels, fjjæI.peiøf e, 
ufft)Ibtge emna, i ljvem iYremttben rigger ffjult." 

~a, ber l:lar megen ®anbfjeb i genbes :Orb. 
@ub ffa( l:libe, at bet ofte fan forefomme en, f om 
om ftore 9.Rængber af ben nuievenbe ®f ægt var i 
ben @rab nebfænfebe i Safter og ~lenbiggeb, at ber 
flet intet ,Paab l:lar tilbage uben bette - at over" 
gil:le be iYorbærl:lebe i @ubs ,Paanb, i stro .paa 
fjans frelf enbe &lmagt. imen for ben nt}e ®Iægt er 
ber ogf aa iorbiffe .paab. iYru ~. maatte ljal:le ~et, 
naar fjun Mr meft tiUiøjelig til at gribe ®agen fat 
fra >Segt}nbelf en af - meb be ®.pæbe. 

"9.Ren ~e fortalte mig me, l}l:lorfebes be .pa" 
rififfe ~uggeftuer for.)Jfontebe fig fjertiL" 

"met er besværre enbnu fun nogfe ganffe en" 
felte, ber er o.)Jrettebe fjer, og ubefuffenbe l:leb .pri" 
vate .pjæf.pemibfer. ~eg veb et 'ij3ar mamer, fom 
.)Jaa egen mefoftning fjor golbt en af bem gaaenbe 
i f[ere imaaneber. men muggeftue, f om vi ibag ffal 
beføge, ftaar i iYorbinbelf e meb et Wft)f og et f efte" 
rijt S'i:a.pel. imen bisf e muggeftuer er for fibet fjenbte 
til at faa offenffig Unberftøttelf e; be er berfor ube" 
fuffenbe af9ængige af bem, ber gar o.)Jrettet bem, 
og be blomftrer iffe f om be franffe. Seg tr<ir, bet 
er et ftort Ugelb, at ®agen fjer fjor fanet et f efte" 
riff 'ij3ræg iftebetfor at blil:le ben alminbeiige frifte" 
lige >Sarmgjertigfjebs ®ag, f om ben bur be være. 
&lligel:lef maa vi toge stingene, f om be er, og .)Jrøl:le 
paa at gjøre bet bebfte ub beraf ." . 

mi l:lar fomne inb i en .2af:it)rint af usle ®træ" 
ber og maatte f[ere @ange f.pørge om ?Sei, .men 
muggeftuen ft)ntes fibet iienbt, og bet l:lar fun veb 
~jælp af Ubgolbenljeb og en ffiffelig 'i130Hfibetjent, 
at l:li omfibe~ fanbt ben. iYru ~ • .)Jegebe .pila Snb" 
gangen, gl:loro!Jer ber ftob: muggeftue, mft)l og 
mabfferi. 

,,met er mange gobe sting. ,Par me albrig 
feet et mft)l? faa fob os førft figge berinb." 

Jlluftrtrti J'1uni!itb !nil. 

ma møren aabnebes, vifte .ber fig et tc:nme!ig 
ftort og l}øjt ?Særelf e, ber forfom o~ Iibt mørft og 
uiunbt, ba vi traabte inb fra ben ffore iYroftfuft. 
:Og jeg, f om iffe 1:1ar vant tif ®foler, fanbt, at ber 
var en generenbe stumme! og @5tøj af mange f maa 
®temmer og en uftanbfefig ~evægeff e af fmaa Be" 
gemer, gl:liUet fun tHbefS o.)Jfjørte l:leb vor ~nbtræ" 
beif e, ibet 2lft)fmoberen gal:l et ®tøb i en ®ignaf" 
.pibe - tqi ljenbes ®temme l:lifbe me l:lære lifetJen 
ljørt - ljvorveb >Sørnene traf fig ti!Oage til en 
~æffe >Sænfe, mebens fjun fom gen for at tafe meb 
os. ,Pun l:lar en net, l:len!ig S'i:one meb et forftan" 
bigt Wnfigt, .)Jaa fjviifet meft)mringer ~al:lbe fat fU 
imærfe; Wlunb og S)age tt)bebe .):iaa en >Seftemtfjeb 
og mt)gtigfjeb, ber nof funbe befjøl:les fjer. 

~t &ft)I for fattige mørn - gl:lor meget bet 
91al:ln inbegofber ! met gil:ler os ftrafs iYoreftillin" 
gen om marneverbenens U!~ffeligfte - mørn, ber 
er ljentebe ub af ftinfenbe ~iælbere, usle ®t)ber, 
fofbe stagfamre - en marneverben, ber fra ~øb" 
felen af fjører fjfemme i en 2l:tmosfære af 91øb, ~aa" 
fjeb og iYorbrtJbelf er l :tlog var fjer .pene ~fsem" 
.)Jfarer af fmaa 'ij3fonter, orbnebe i ræffevis, ben .ene 
bagveb og over ben anben .)Jaa ben for >Sarneffo!er 
og mril:lljuf e fælles 9.Raabe - rene, orbentlige >Sørn 
meb veffto.)J.)Jebe og la.)Jf:Jebe mæber - blege og 
f ma!e i 2lnfigterne 1:1ar be, men bet er jo næften alle 
fattige >Bt)børn. met var alligel:lef en meget .præ" 
f enfaliel iYorf am!ing, og ljift og ijer f aa man en 
Iiben en, fjvis funbe &ufigtsfarve og runbe S'i:tnber 
ftet iffe l:libnebe om, at bet nogeufinbe fjavbe Hbt 
91øb. :lier var vift baabe 'ij3iger og @utter, men 
iYorffjellen l:lar fibet ft)nlig. 

S ben duben ~nbe uf ®tuen var ber omfring 
S'i:affelovnen en meget t)ngre iYfof; inbljegnebe af et 
®tafit og bevogtebe af to ftørre ~iger, faa og fral:l" 
Iebe be omfring eller f ab ftøttebe o.p mob mæggen, 
ibet be ftirrebe fjøjtibeligt ub i .2uften; nogfe af bem 
var iffe over 8 IDlaaneber gamle. 

"met ·er meget fmaa ®fofeliørn," fagbe iYru 
~- fmifenbe, ibet fjun tog en af bem o.p .paa 
&rmen. . .. · 

"Wa, be gjør ingen. g:orftt)rreffe, Pe er f aa ftille 
f om imus og faa gobe f om bet .pure @ulb," f agbe 
S'i:onen fjurtigt; ,,be ælbre ~iger tager bel!! meb l)er" 
fjen og .pasfer bem ljer; bet er en ftor Bettelf e for 
IDløbrene at l:libe bem ·i ®ifferfjeb gos os." 

,,imen. vilbe be, iffe . .pasf e bebre ol:len.)Jaa • i 
?Suggeftuen ?" 

,,~a, ferme, iYrue, jeg toger bem frtt, og ol:len" 
.)Jaa maatte be fo lietafe Iibt ••• besuben ...• " 
fjer ffammebe gun og faa ub, f om om fjun funbe 
gave fagt mere om ,,ol:len.)Jaa", berfom fjun gavbe 
villet. 

"9.Ren me tror bog, at imøbre, ber, gaar lJaa 
Wrbejbe, l:lilbe bent)tte ?Suggeftuen, fjl:lis bet iffe var 
for >SetaHngens ®ft)lb?" · 

,,9.Raaffe •• jo, bet viibe be nof; be maa jo ljal:le 
>Sørnene anbragte. imen fattige ff off fhtber fig iffe 
f aa fet tilrette meb noget nt)t ••• og besuben tager 
be for roiigt fat .)Jaa stingene bero.)J.)Je - be gjør 
iffe, fom jeg giør meb mine ®maabørn, jeg genfer 
bem f elv frem fra @aarbe og ®t)ber og faar bem 
til at fomme." 

"91aa, faa bet er ,Pemmeligljeben?" og baabe 
min men og jeg tæufte vift .)Jaa Drbene: @aar ub 
.)Jaa ?Seie og ®træber og nø ber bem ti! at fomme. 
\Bi tofte enbuu f ænge meb ben forftanbige &ft)fmo" 
ber, ber vifte fine 'ij3Iefebørn frem meb me liben 
®toftfjeb. Sf ær et, en l:lefvofsen 'ij3ige .paa elleve a 
tofl:l &ar meb et ft)ft ~m i fine Hare og ffoge 
Øjne. 11.tmn er bøvftum. ma fjun fom, funbe fjun 
ingenting; nu er ljun mig til ,Pfæf.)J meb be ®maa 
og fan lære bem >Sugftal:lerne." 

,Puodebes bet funbe ~aa til, forftob jeg iffe 
rigtig, ffjønt ljun f orel:lifte fine S'i:unfter i en S'i:rebs 
af fmaa ~ollinger, ber gjorbe il:lrige 2l:nfi!"ænge(f er 
for at faa fat i ~lfabetet, ber var lavet af S'i:a" 
gebejg. 

mer l:lar et anbet .fibet 'ij3igebarn, fom jeg me 
funbe fabe l:lære at fægge imæde til - fintlit)gget, 

. meb mørfe Øjne og S)ubfarve - af en f aa .)Jaa" 
fafbenbe ®fiøngeb og 3ntelligens, at bet maatte blive 
tif iYare for et f aabant, aUfor tibfigt ubviffet >Barn 
- gun var f om ffabt tff at fjænge ®mt)Uer .paa og 
fatle en inbiff ~rinbf esfe af, eller en af ben ®fags 
~lfer, ber i @l:lentt)ret f.pringer ub af en fjæm.)Je" 
mæ~fig >Sfomft. ,,:tlet maa nof bfi1:1e fjenbes Bob 
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i Bivet,11 tænfte jeg, ·ibet jeg faa ben t)nbefufbe Eet" 
geb, ljvormeb fjun fteg neb fra >SænteiitJramiben, 
mebens et fremmebartet mrmliaanb glimre!ie .)Jaa ben 
fine, brune &rin, og fjun meb f ell:lb~vibft 9.Rine flut" 
tebe fig til fine fmaa S'i:ammerater, ber gcraenbe og 
frt)benbe orbuebe fig ttr et ft)ngenbe :O.p::rig ®tuen 
ruubt; fefo be iminbfte frø& efter og ffa.p~ebe i fine 
fmaa, ffibne S)ænber. 91ej, unbfftJfb mig, nbmærfebe 
&ft)Imober, be var Hf e ffibne - jeg l1ar afb:dg 

_feet renere, .penere og orbentfigere · iYorfatitling i en 
~attigffole; nam: man tænfer .)Jaa be ofte efenbige 
S)jem, fjl:lori bisf e mørn gørte ljjemme, oar benne 
~enligfjeb virfefig forbauf enbe. 

,,Seg !ærer be ®tørre at gjøre ber1'.S S'i:fæber , 
iftanb," fagbe 'ij3fejemoberen, ,,og fommetiber faar 
vi gamfe sting forærenbe, f om 1:1i fl}r om tif bem. 
S &fminb.efiggeb lJii\Jer mørnene anftænbigt Uæbte, 

· naar be fjor l:læret fjer nogen stib. :tlesuben faar 
. be libt 9.Ribbagsmab, og bet bfiuer ofte f1!nt, inben 
vi f enber bem fjfem." 

,,:tlet er vift baarlige {)jem, be fjor?" 
"mimefigvis. imen 'vi tager bem ui)en S'i:ritif 

og gjør ingen ®.pørgsmaaI. ®om me 1 ~er, er be 
ganffe fmaa, naar be begt)nber at fomm1'. ger, .og 
ber er intet f aa gobt f om at f:iegt)nbe itibf." 

"fillen me unbervif er bem bel iffe ljefe magen?" 
"fila nej, bet gjør jeg rigtignof ifk ~eg fober 

bem more fig og .pasfer .)Jaa, at be iffefommer no" 
· gef tiL" 

,,0a, nu maa vi nof gaa oven.paa og fe be 
®maa ber,'1 f agbe ff ru ~., ibet fjun fatte ben mue 
fra fig, f om fjun gefe stiben fjal:lbe be~1olbt .)Jaa 
&rmen, og f om fob tH ugjerne at fo·:fabe fin 
'ij3fabs. 

,,imen gar me Hfe .21}ft tif at ubf.pørge nogen 
af mine mørn førft?'1 ,Puh fulgte mit Øie og faibte 
paa ben fvifte, lille, lirune 'ij3ige - afj, ~rru Wfl}I" 
mo ber, fjvis me ofte giø-r bet, er jeg iffe vis .paa, 
at gun vil gave gobt af f aafebes at blh1e truffen 
frem! · 

S)un fom · meb en minbre ®øfter, ber iffe var 
nær f aa fmuf, og fjun fl:larebe gobt nof .)Jaa· for" 
ffjellige' ®.pørgsmaa(, men mere ugenert, enb man 
egentlig ft)nte~ om fjos et f aa Hb et marn. 
~ ~mi er fra ?Seftiubien. iYaber var SM; 6'!n 
er bøb. 9.Rober f ælger ®ago og" - fje·; fom en 
lang ~emf e, f aa f[t)benbe fom en 3ldfome - "beraf 
fever vi. imen vi er meget fattige. Sa, oi fjofber 
meget af at fomme ger. imeb stiben ffa( vi {~re 
at fjjæI.pe imi:Jber" o. f. l:l • 

Seg var Hge veh at gjøre ef ®.pørgsmaaf om 
og en ~nbuenbing imob bet ffinnenbe %:mbaanb, 
f om f aa f aa unberfigt ub i en iYattigffole; men ibet 
jeg f aa mornet inb i &nfiglet, forn bet m ®lags 
Unbfeefte Ol:ler. mig, og jeg førte mig me berettiget 
tif at brage ®.plinten ub af Øjet .paa er: iYattigs 
matter. mesuben gav be fjun f aaban en rørenbe 
imaabe at ~rotegere fin fille ®øfter .)Jaa -- og ber 
venber fjun fig om for at ffq.ppe og fjære for en 
liben ®taffel, ber triller fig ub af be ®maas 0nbe" 
fuffe for at træffe fjenbe i stjofen. ,Pvem l:leb, om 
iffe 21:.ft)rets SnbfftJbelf e fan gjøre en f øb !iben mar" 
ne.pige ub af fjenbe iftebetfor en in biff 'ij3rinbf esf e -
.)Jaa mræbberne! .. 

imen iYru fil. fængtes efter fin ?Suggeftue, .og 
vi berebte os ba tff at forfabe ben gobe ~leiemober 
og fjenbes fffof - "fjvoraf ben t)ngre :tier bog fjavbe 
. .)Jasf et bebft ol:len.paa," gjent og min meniribe. 

,,Wa, fig iffe bet, iYrue/' f agbe .2ærerinben bøn~ 
figt, "be gjøt ingen ®fabe fjer; be er no gle gobe 
f maa Unger, og jeg vifbe l:lirfefrg :nøbigt unbvære 
bem." 

,,met er . en S'i:one af bet rette ®tof," 1cigbe ffru 
~., ba 1:1i gil o.p ab stra.p.pen. 

(6Iutte5.) 

~ 
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" u, mm~,'' og me~s motlje talte, løfte 

ljan fin ~aab og fteg neb i ben, "ljnis 
ber ffulb,e. inbtræffe noget, ber ljinbtebe 
mig i at fomme tifbage i ~nelb, maa ~u 
fe til E~tet." _ 

"~a, ~aber," bar ®baret. 
®aa f~lbk ~inben ®ejfet, og ~aaben Hebe 

bort fra Øen, 'l)nor bet ljøje ~~rtaarn ftob, ljnis 
2~s abbarebe mob be farfige (forring men, mebens 
f efs amr nebenfor paa ~~ften et an bet ~~rtaarn 
meb faft 2~s mredebe inbløbet ti( ~airniettJ S)ann. 
~t øbe ®teb for et ~jem, benne lille :Ø ube i mt" 
fanterljanet, en 9.nil fra ben nærmefte ~~ft. 9.nen 
ben 13 &ar gamle film~ motlje, _ ljnis ~aber bar 
~~rbogter, ljanbe boet ber f aa længe, at ljun netJpe 
erinbrebe noget anbet S)jem, og ibet ljun muntert 
niftebe meb S)aanben til fin ~aber, nenbte ljun om 
og løb opab ®tien til bet gamle S)us neb %aar" 
nets ~ob, ljnor Ene~, ljenbes ®øfter, ber bar to 
&ar ~ngre, maatte ljolbe ®tuearreft paa @runb af 
en fornreben mnfeL 
~ Uge ljanbe ~ru ffiotlje været i ~airniettJ 

fjos · en t~g ®øfter, og bet nar for at ljente fjenbe 
ljfem f aanel f om for at ljente ~orf~ninger for S)uf et, 
at ~otlje bar rejft ben Morgen. S)an 'ljabbe til S)en" 
figt at beniie tilbage tamme ~nelb; men meb bet 
)fiftenbe ~eir i ben fene S)øft fprang -~inben om, 
næften før ljan ljabbe naaet Banb, og fri)fnebe til, 
og før ljan funbe bfine færbig ti( at f ejle tilbage, 
nar bet næften en ®torm. 

"~e nH iffe fomme tilbage t ~nefb," fagbe 
Bue~, ibet ljun f aa ub ,.af ~inbuet paa be truenbe 
®f~er og be rafenbe ~ø-fger, f om brøb mob Strip" 
µerne. 

"mej," fnarebe film~. "g:aber nilbe albrig falbe 
paa at tage ub i fligt ~eir og i f aa bøi ®ø." 

mf og til ljanbe bet ljænbt, at ffiotlje bar ble~ 
net ljinbret fra at nenbe tilbage om &ftenen. ~ette 
Mr imiblertib ben førfte @ang, at film~ og Bue~ 
nar fileben onedabt ti1 fig teln ganffe alene; men 
trobS be følte fig ffuffebe og enf omme, nar be bog 
iffe bange. ~a IDCørfet falbt paa, gif film~ over 
~roen, tom forbanbt S)uf et meb %aarnet, og Ofl ab 
ben fange fpiralformebe %rap og tænbte B~]et, f om 
ljun ljanbe ljjulpet fin ~aber meb f aa mangen en 
@ang. ,Pun fatte &pparatet i Dmbrejning - meb 
et langt ~m over bet nibe, nrebe S)an og S)aao 
om, at ingen UC~Ue maatte ljænbe noget ®fifJ, l)nor" 
paa ljun løb neb ti1 bet varme, l~je ~jøffen. ~a 
®engetiben fom, fatte ljun fig i @~ngefto(en neb 
18inbuet, ljnor ljun funbe pasf e paa, at alt nar i Drben. 

film~ ntfbe ljolbe fig baagen fjeie matten, men 
]fjønt fjun fon libt, nar bet let og i tmaa ~1unber, -
og af en af bisfe for fjun op meb et ~orfærbelf ens 
®frig: "D, Bue~, &pparatet er ftanbf etl" 

"~r bet?" bar Bue~s tønnige ®nar fra bet fff" 
ftøbenbe 18ære11e. "&f, og ~aber er borte ogfaa; 
bet er for galt." 

"~et ljar tue bæret Iænge," fagbe film~; "tfji 
jeg f aa ub blot for nogle 9.ninutter fiben, og ba 
nar art i Drben." 

"S)nab niI ~u giøre?" fpurgte Bue~, ibet fjun 
fatte fig oµ i ®engen, mebens &ml) tog paa fig fine 
®fo og tænbte en S)aanbl~gte. 

"~eg nil forf øge paa at breje &4Jparatet f efo." 
,,:ma, film~! ~u fon albrig giøre bet; bet f!aar 

f aa tungt, Of! jeg fon iffe gaa OtJ og ljjælpe ~l!J; 
~aber nil iffe nente bet af ~ig. ~esuben, fe," 
fagbe ljun, ibet ljun traf @arbinet tilfibe, "t)nilfen 
:taage ber er! ~eg tror iffe, at nogen fan te B~· 
fet, Of! ljnis be iffe fan bet, gjør bet iffe bet f amme, 
om bet blinfer eller iffe?" 

"So, bet gjør," fbarebe film~. "Seg neb, at 
jeg iffe funbe f)olbe bet gaaenbe gele matten, tom 
ij-aber engang maatte; men ~IoUen er_ ober to, Of! 
jeg fan maaffe ljolbe ub til 9.norgen. ~ etf)nert 
~arb nil jeg tirøne." Dg ibet gun foftehe etecljattJl 
om fiq, ff~nbte ljun fig affteb. 

:Øftenninben bfæfte frembeles ftærft og flog folb 
og fugtig i &nfigtet paa fjenbe, ba ljun traabte ub, 
og ben tnæim ~ro bar naab og gfot af ben ffamme 
%aage. film~ bar me bange af maturen, men at 
nære ube alene om matten i benne %aagen, f om 
gjorbe alt om ljenbe øbSiigt og fantatiff, gjorbe 

jllu r trer ti Jam il ithlah. 

ljenbe Iibt ulj~ggefig tilmobe. ®efo "bet fjenbte O:~r" 
taarn t~ntes f)enbe fremmeb, ®fl)ggen, f om B~qten 
faftebe paa 9Jluren neb ®iben af l)enbe, nar f pø" 

- gelf eagtig, %ratJperne, to in fjun ofte ljanbe ganet 
otJab, forfbanbt over f)enbe i et ljemmefigfjebsfulbt 
9.nøde, og bet var, ljenbe en %røft, ba ljun befanbt 
fig neb ®iben af bet ftore Bgs, f om paa en 9.naabe 
11Jntes f)enbe baabe at nære ~eff~ttelf e og ®elffab. 

film~ f)anbe fjaabet, at ljun funbe nære· iftanb 
til at f ætte igang 9.na)fineri~t, men ljun fanbt ]natt, 
at trobs al 9.nøie, nar bet umuiigt for ljenbe. "~eg maa 
forf øge," f agbe ljun, ibet fjun tog fatpaaS)aanbatJpara" 
tet, tom bar ber for at ben~ttes, naar noget nar i Uorben 
meb 9.naffinen. ~et var fimpelt nof, men, f om Bueq 
fjanbe forubf agt, meb ljenbe~ fnage ~raft og Uvant" 
fjeb, filen fjun tnart træt. ~et f~ntes film~, fom om 
'.timerne albrig nilbe faa ~nbe. S)enbes &rm nær" 
febe, fjenbes &nfigt Mr bab~t i ®neb, og f)enbe~ 
:Øjne bare f aa tunge af ®ønn, ·a.t bet næften Mr 
umuiigt at goibe bem aafme. ~a ~loffen flog fire, 
og ~agen enbnu nar langt borte, foftebe film~ fig 
træt og mismobig neb paa bet %eppe, f om genbes 
~aber brugte, naar ljan baagebe neb B~gten, og 
tænfte, at bet iffe n~ttebe at forjøge længer, ljun 
f)anbe gjort, ljnab fjun funbe, bet nar besuben ingen, 
ber nibfte, at ljun gan tabt. 

"S ere ~erbens Bgs. Bab ~bers B~s ffinne 
f aalebes," tan fjanbe ~aber en læft om IDCorgenen 
neb &nbagten, og bisf e Drb fom f om Bl}nglimt over 
fjenbe. @ub nilbe nibe bet, om ingen anben nibfte 
bet; %roffab gjart bet. "srjære S)erre," bab ljun, 
"jeg er faa fnag, gib mig ®t~rfe. 11 ®aa tog f)uu 
fat igjen, og mebens ~rænbingen torbnebe mob file" 
net, og bet abnarenbe B~s blinfe~e ovenover, gif 
mere enb en @ang benne ~øn op for %ronen: 
"2\bt mere ~raft, fiære S)erre, Iibt mere." 

Dmfiber fom 9.norgenen, og ba film~ fjanbe fluf" 
fet B~tet, gif ljun fjen for at lægge fig tH at f one, 
fjnab ljun trængte f aa gaarbt. 

men famme mat famlebe et ~amt:J.ffto meb fjun" 
brebe af ®jæle omborb fig Iangf omt gjennem '.tqffe 
og 9.nørk "~foffen er fire" f agbe ~aptejnen, ibet 
fjan f aa paa fit Ufjr, "og f)bis jeg nibfte nøje, fjnor 
IJi er, nitbe jeg føle mig langt mere tr~g." -

~nbnu mebens fjnn talte, føftebe et ~inbftøb bet 
tætte :taageflør og vifte fjam ~~rtaarnets ffare og 
rolige ®firt. "~airniettJ ~~rtaarn," ubbrøb ljan !il 
ffiormanben. "®t~r paa bet; ni nif ljolbe inb ber 
og nente paa ~agsl~f et." 

"18e1, nel, ~aptejn," nar ®varet, og fangf omt 
foranbrebe bet gobe ®fib fin srurs. IDCen ba fom 
)Slinf paa )Siinf fra ~~ret, Of! ~aptejnen raabte : 
"18enb, nenb igjen! met er ~linff~ret paa (forling 
ffien." Dg ba ®tibet atter nenbte, og :taagen at" 
ter 1uffebe fig f)nib og tæt om bem, tænfte ~al-J" 
teinen l-Jaa be Bin, f om nar _betro et ljam, Of! be ræb" 
f omme ~lipper, fjnorpaa mere enb et ®fib fjanbe 
ftranbet, og ljan f agbe: "®tore @ub l enb om ni 
iffe fjanbe feet bort ~ejfgreb!'' 

Et Besøg i F ængselet. 
[Til Billedet.] 

Sones nu skal 
Hvad hun har brudt 
Maafte i et 
Flygtigt Min ut; 
Sindet var haardt, 
Saa kun sin Nød, 
Tænkte ej paa, 
Hvad det forbrød. 

Døren har just 
Aabnet sig nu; 
Kjærlighed stærk 
Kjender ej Gru, 
Fængselets Mur 
Skræmmer deu ej; 
Hvor der er Nød 
Finder den Vej. 

Ret" som Guds Sol 
Smelter ved V aar 
Isskorpen let, 
Om den er h~ard, 
Kjærlige Ord 
Smelter ens Sind, 
Slipper saa tidt 
Sommeren ind, 

Sones nu skal 
H vad hun har brudt 
Maaske i et 
Flygtigt Minut, 
Bøjet i Graad 
Sidder hun der; 
Isskorpen brast, 
V aaren er nær. 

G. S. 

---==--

_ Pra-u Na-gletnt. 
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\ 
--1 aar man nif aabne en ~ør, prøber man ben I

~ -- ' 
ene møgfe efter ben anben i møg[efnip.1Jet, 
inbtil man f)ar funbet ben rette. Eaalebes 
tirøner @ub ogf aa ben ene 9.naabf efter ben 
anben for at l:Jirfe paa 9.nenneffenes S)jerter, 

@ubs uenbelige maabe nH iffe fobe fig afnif e. men 
begl)nber ofte meb ®øf.nnøgien: 9.noberer:~ taare• 
fqibte ~ønner og ~aberens trofafte ~ormaninger. 
®aa prøner S)erren ~irfenøgfen: Drbet og ljans 
f)ellige ,Snbftiftelf er, og meget ofte l~ffes bet bis)e 
at aabne. 9.nen naar iffe ljeller bisf e ljjælpe, forn• 
mer ljan manqen @ang meb ®orgens og Bibelf ens 
3,ernnøgler, f om unbertiben funne fjjælpe, gnor 
ingen anben 9tøgle f)ar funnet aabne S)i1~rtebøren. 

9.nm f)an fjar ogf aa en ·S)onebnøgle af @ulh, 
fom aaoner alle ~øre: bet er l)ans ~elligaanbs 
18irfning tiaa .Piertet. ~en fan aabne ben S)jerte" 
bør, fom ]gnes for ebig fuffet og ftænget, rnernofsef 
meb ®~n~ens '.torne og '.tibsier. 

18ibUitberlig er S)errens Bangmobigf)eb, bar me 
ben, uilbe gan f orlængft fjane ol:Jerfabt ben forljær" 
bebe og f orgløf e ®~nber tH fig 1e1t>. ID~en ljan er 
ifjærbig, naar ni ere fløne. 

~- .\). ®.µurg !on. 

filf "Slluftreret ~amiliebiab", fom reHgeres eg 
tr~ffes i morge, ubfommer fjner .2ørbag en ameri" 
fan]f Ubgane i ~ecorafj, ~ottJa. $rif en i 1aa benne 
er 1 ~orr ar for &aret, betalt i ~orffub. 611 bffription 
mobtages neb fjnert ~nartals ~eg~nbelfe, men iffe 
for minbre enb et &ar ab @angen. mue m eftillinger 
maa nære leb)agebe af ~orffubSbetafing Jg abres" 

f eres ti1 
"3Uuftrerd g:amilicllfob.u 

meeorafj, Sottia. 

D.ptagdfe af "3Uuitreret ~11miliebfob"6 ~or• 
trellinger ubeu ~ugiudfe af Si'Uben forb~br6. 

3nbhib. 

®ara 9(1)pfolJ5_ ~lf :IBalbemar ®cl)at [i§:Jlutn.I -
.l)cnbes førfte '.rjcneftc. [~ortf-1 - ~attigc ~,,u;:; ~Hn. 
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'I\illrbc.I - @st 'l:le1øg i ~ængfelet. [IJJ<cb ~Mllebe.j -
®ta!Iirims ,Potcl [\!3i!Icbc.] - IJJlarangerfjorb i .parl:ian~ 
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