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Jjuem n gun? 
~l f 

Seanie :i:: @oulb. 

ueb D. >S. 
CT:ftcrtrt)f forot)br s. 

(Slutning.) 

I ·r~i]s '.!le6&"s 'Bua "" fufbt aj IJl"jeber 
. ~Qv og meget forafterifiiff. \Sebftemama bar 
~ """' · raff og fornøjet; men \.8ørnene fJaDbe 
'~'> onbt for at bænne fig tif bet inbffrænrebe ®aarbs· 

· Wijl rum, be gabbe i \S~en. SDora fofetterebe meb 

I, :s to .unge ilJC.ænb, taabelige begg~. ~( mel'. bet 
· morebe ()enbe - SD ora - og jif ::L1ben hl at 

1
™ gaa. "WC en jeg i abner SDig, \.8arn,1' ffuttebe 

- ~S [Jun-.l.B~e~et. ))(aar SDu ga~ :i:!b, fen_b mig ba V nogfe Bmter og fortcd om SD1g )efo, bm ITaber, 
\'.') SDommer @rat) og Staµtejn \Rei;. ljSaf~ figer, 

irn maa f enbe f)enbe5 \.8rrn, forn SDora gar 
fhebet efter [Jenbes mmat, og ba bet er genbe f efb 
fra førft til fibft, fægger jeg bet inbeni. @ub belfigne 
SDig OfJ blne. 

SDin (Jengibne 
SDeborag ~roit." 

ilJ(arjorie fæfte lJøjt ljSa)t)s ?SreD for fin ~aber, 
og be fif fig begge en gjertelig Batter. 

115ti,ære ilJCi)s SDaii~ - marjor!e! 

~gloe bagte Rager .\3ørbag, og I.li [Jabbe en gob 
®ønbag. Seg 1n1.1ebe @røb af mine .Rager. IJ:n fort 
og gbib ®ri5 grt1nter meb forte ?Sen. Seg gar en 
graa .S)øne meb )maa R~flinger, gule f)1.1er og en. 
®u5fie er min n~e ?Sarnetiige; gun er [J1.1ib, men iffe 
)aa buffer iom ®ill.ltJ. ljSud fibber i ®ofaen, og naar 
f)an gaar, fon f)an itfe benbe fine :i:ær ubab. S5an 
finber bet Danffeligt meb fine ffi'r, juft figef om- ba 
Sl)u Dar fJer. )Bi børfter bore Slænber meb .~ul og 
)Banb i en Stoti rneb bfaa ®triber. 11 

:Saa fulgte \Siffrbet af @rif en, f om gr~nter, 
tegnet af f)enbe fefb, oq ti!ffot: 11 .S)irn Shq.Jtejn ffiei; 
og SDommer ®rat) og bin HtJe ljSa+ia og, Rjære, forn 
tir os og tan meb l)ig bin gamle ®erafina. [)(in 
®erafina !nier tief. 

SDin fJengibne Cflffer 

. ~af~-11 

l!SDet Dar et gobt )l\reb, marjorie,1' fagbe ®e· 
nerafen og fo gjertelig af ®rif ens \Sillebe. l![l(inb 
mig j]aa, at jeg ]fal f enbe ljSaf~ en SDutfe, og fig, at 
bin n~e ITaber f elb bil gitJe ben ilCabn.·11 

@eneral ~(ibe og marjoxie anfom til '.Bommer 
@ra~ tiblig en Q;ftermibbag ben følgenbe Uge. SDet 
f)abbe bæret en unberlig ffiejje for illCarjorie meb alle 
bens minber, og f)un fortufte fin ITaber om, f)bor 
bange (Jun gabbe bæret for SDamjJen og om fine Q;rin· 
bringer fra ben førfte @ang, f)un rejfte ben )Bej, 

SDa '.Bommer @ra~ møbte bem og førte bem til 
)Bognen, ftob en manb meb et benligt brunt \U:nfigt 
og ftore .j)ænber og golbt )Bognbøren oµµe. 

. )Barne~! min fjære, gamle l.8arne~I 11 og mar· 
jorie gabbe fine \U:rme om S)alf en 1J<fU f)am og f~s· 
febe gam, før f)an fonbe fige et :Orb. 

":01 bet er f)enbe fefb,1' fagbe ben ftaHern IT~r 
faa oberraffet, at gan f)uffebe af ~ørelf e. 1,margie, 
bet jamme barme S)jerte f)ar f)un - at r~ste )aaban 
en forn mig! men jeg maa bebe '.Bern om ITOtfobelfe1 

®ir/ ]agbe f)an og tog S)atten af for @eneraI ~Iibe, 
11forbi jeg folber ben unge '.Barne beb bet gamle ilCabn. 
men gun et juft f aaban, f om gun bar. 11 

/!:Og gborfor ftulbe mu me foibe mig 9J(argie? 11 

ftiurgte f)un. ".S)an bar jaa gob mob mig, ljSaµa; gan 
f)faljJ mig f aa ofte, naar Subi bar flem. Seg er jaa 
glab beb at fe SDig, \Barne~. 11 

1,Seg funbe me obertale f)am til at blibe gjemme/' .. 
)agbe Stlommeren, ba be fjørte bort. "S)an fct.gbe, at 
f)an bilbe ftaa beb )Bognen, og f)bis 9Rargie iffe bilbe 
]na1fe tit f aaban en f om f)am, f aa bilbe gan albrig 
mere fomme i f)enbes )Bej. 11 

u SDe maatte fjenbe mig for gobt til at tro jaa· 
bant/ f agbe f)un. "~eg er jaa gfab ober, at jeg 
m.øbte f)am, f om jeg gjorbe, ffjønt ~apa rigtignof i 
l.8eg~nbe1f en f aa libt forfærbet ub. $tjære \Barne~/ 
og gmt ftreb for at f)olbe '.taarerne tiffJage, men 
®~net af ilJCi]s ffiadjern Sta+ipebaanb og ben jaa bel 

lllurturet familirblah. 

fjenbte :i:ratitie afbrøb juft itibe genbes :i:anfer, og gun 
Jj.lrang OjJ og f)ilfte ben gamfe Sl:lame fjærfigt. 

marjorie længtes efter at bibe, f)bor ffiei; bar, 
men m uforflarlig ITølelf e banbt f)ehbes '.tunge, bet 
bar berfor en ubefhibelig Bettel)e at f)øre ilJCi)s 
ffiacf)el fige ti( fin \.Brober, at ber bar et :i:elegram 
fra .\'raµtejnen. · 

11 \U:ft 1.Jel, f)an fommer meb næfte '.train/ fagbe 
SDommeren, ibet gans Øjne løb geno1.1er 1:degrammet. 
1,Seg beb itt'e, f)tiab SDn tJil fige berti(, ffirarjorie, 
men jeg f)ar inbbubt nogle ITOlf tilaftens. 11 

11 Seg tænfer, jeg faar taare bet,n .Jagbe marjorie 
muntert. 11 :i:ænr et ®eiffofJ, \jSa+ian 

"ilCej, fon ITamilien og bore )Benner 1Jer; jeg 
funbe ifie unbgaa bet, marjorie. S8er bar alle Ub" 
figter til, at jeg 1.Jilbe faa mit .j)us belejret alligebel, 
f aa bar bet ligef aa gobt at !abe bem fomme alle +iaa 
en ®ang. maaffe f aa bet tii1 begage SDeres 9Caabe 
efter :i:f)een at gjøre %oilette? 11 

)5tiis ber iHe forfanges lBalbragt - jal 11 

)Bil SDe tro bet, SDommer,1' jagbe @eneral ~litJe. 
leenbe. 11.Seg gar ben ftørfte )Banffeligf)eb meb at 
faa belte ?Sam til at bære anbet enb brun merino - 11 

)f5a+ia, SDu burbe fabe bore f maa ®triMµunfter 
bære mellem os f elb. SDommer @ra~, gan er ben 
1.1anffeligfte og forfængeligfte l_lSaµa, '.Be nogenfinbe 
fon tænfe SDem. 11 

mif s ~RadJel fmilebe; ilJCarjorie meb benne friffe 
ITUrtJe og Djne ftraalenbe af munterf)eb og m1.1 bar 
et nt)t ®fue. 
. Bibt f enere tog f)un genbe meb obentiaa, iffe til 
f)enbes gamle )Bære!f e, men til et µaa ITorfiben, ber fir 
ilJ(arjorie til at føle fig meget gammel og fig en 
@jæft; og ber ftob 3ane og nejebe, meget foruøjet 
ober at fe genbe igjen. 

'.Bet tJar et Unber, at marjorie fif gjort et Or· 
bentligt %oi1ette ben \U:ften; og bet bar bisf efig Sanes 
®rt)lb og iffe 1Jenbes, at alt var, forn bet ffnlbe bære, 
og intet tilbage at ønffe, ba f)un ftob færbig til at 
bif e iig i ®eiffobet. men f)un bar i en alt anbet 
enb rolig og feM1ef)erffet ®temning, ba (Jun gif neb, 
gun ffjænbte j]aa fig f eltJ for fin %aabefigf)eb og be, 
j1uttebe .at gaa inb i ?Sibliotf)efet ror at blitJe rolig 
og fattet, førenb f)un unberfoftebe fig fin ITaber5 fri, 
tiffe \Slit ilJ(en . f)enbes ITOrbirri-ng f banbt mærfelig 
nor albeles, ba f)enbes Øjne falbt +iaa ~ei;, ber ftob 
og lænebe fig til Stuminen ifærb meb at trætfe fine 
S)aub]fer +iaa, og bet tJar et barnligt ®mil, ber møbte 
gans Øj1ie, ba f)an benbte fig og f aa genbe +iaa 
SDørtrinet. 

1,ilJCarjorie! 11 ffiei; f)abbe tænft +iaa faa meget, 
gan bilbe fige; men i bet Øjeblif, l)an jaa ben IiUe 
®firrelf e i f)bibt, glemte gan bet altjammen, gir f)ur, 
tigt et l_lSar ®hibt f)enimob genbe, og ibet gan jaa 
f)enbe inb i be flare, graa Øjne, fagbe gan: 

1
,Q;r 

bette min lille ~uftru? 11 

'.Bet guUoffebe S)obeb bøjebe fig neb, til bet f)bi· 
lebe µaa gans ®htlb-er, og fjun fagbe nelJ+ie f)ørligt: 

· !!Sa, ffiegieln · 
met bar alt. mr. ®ra9s ®temme løb i .@an· 

gen, og ilJearjorie forfbanbt gjennem møren til ®ef, 
]fabsbæreljet. 

"S)bor JJleb bor @qlbenlaf af? 11 
• f+iµrgte f)an 

ffjælm]f. 
1,S ®elffoMbær.elf ef/ fbarebe ffiei; og gjengjælbte 

f)an0 ]fjæ!mlfe \Slit, men tog f aa j.Jlubf elig fin ITaber 
om S)alfen og gal.l f)am en rigtig \Sjørneomfabnel)e. 
1,Seg er ben l~tfeiigfte IT~r i be forenebe ®tater, bet 
bil jeg gaa og fige @eneral G):libe - ber fommer 
%ante S)elene og BiU~. 11 · 

ffiei; maatte gjemme fin ~enr9rfelf e og bære ellf, 
· bærbi!J mob fine ljSaarørenbe. '.Be bar· ber alle] am, 
men - alle b_ore gatnfe )Benner; og ba marjorie 
ftob beb ®iben af fin ITaber og tog_ imob bem, gabbe 
f)un ban]feiig for at f)olbe fine %aurer tilbage; men 
'.Bommer @ra9 golbt fig næt f)enbe og bar altib 
færbig meb lin muntre ®µøg, og ffiei; afbærgebe µaa. 
fin rolige macrbe alle bet~bningsfulbe S)ent~bninger 
og ?Slirre, f aa, ba Den førfte f)afoe :i:ime bar ober· 
ftaaet, · , )jar gun iffanb til · at glæbe fig i bet alt· 
f ammen.' ~ . . ' ' 
··... . S)bor \Sebftemama Bibingftone f~sf ebe fin gamle 
g)nbling, og fJbor gfab gun bleb, ba \Rei; forn bag 
f)enbes ®to! og f)bi]febe f)enbe en ilC~geb i Øret I 
~enbes gamle \U:nfigt ftraalebe af ITr~b. 

SDer tiur. mrs. marfton og Bill9, ben førfte 
oberbælbebe ®enera( ~fibe riteb S'romµIimenter og Stos 
Ober f)ans SDatter0 ®rjønf)eb og g)nbe; mrs. Q;b, 
munb Bibingftone og meta, bor glabe, fjær!ige [)(eta, 
ber j1~ngebe \U:nnene om ilJCarjories S)arn og ftJ0febe 
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f)enbe f aa man\le @ange, at mei; erflæretie, at 1Jan 
bar jaloui;. 

S,Seie ITamilien bar bet og ben benlige, tri1.1efige 
ilJcifs ~ \Sroofs, jamt mr. og mrs. )illt)lb~r. &Jbor 
gfab il)(arjorie bat beb at fe bem allel ~Ult bej1Ut• 
tebe albrig at Iabe [J(r_ )ill~(ber faa bibe rroget om, 
1Jbor gruf omt ~orace f)al.lbe bef)anbiet f)e1be. .~un 
1.1ibfte iffe, at · SDommer @rat) art f)abbe berettet 
f)am bet. 

'.Be f)avbe en rigtig munter, g9ggelig 2Iften, og 
jnft f om ffiei; f)abbe faaet @eneralen j.Jfafed f)enne i 
en Strog, fJbor f)an be]febent fremfom meb fin \!:)e, 
gjæring om gans IiUe SDatter0 S)aanb, nnfom ber 
en n9 @jæft - ilJCr. ®tebens. 

"~eg fanbi SDeres \Sinet +iaa \Sorbe:,' ba jeg 
forn gjem, min fjære SDommer, bet bar noget fent, 
f aa jeg f)abbe netitie %ib til at gjøre mJ %oilette 
for at naa fibfte '.:train. ilJCifs 9JCarjorie, er SDe vir, 
felig bet blegnæbbebe IiUe \Barn, f om bleb bange for 
.2ofomoti1.1et og )+iurgte, fJborfor bet fti~tteh? 11 

"ilCrtojJ/ fbarebe ffiforjorie, ibet f)un lagbe fin 
~aanb i gans, ff og ben l~Ue!igfte liile marjorie, 
f om SDe fon tænfe SD em, @lir. S)bor tt ljSa.pa? 
Wa,1' 1Jenbes Stinber farbebes af en bqb lI'øbme, ba 
1111n i bet jamme f aa @eneral ~libe b1~b ffiegie?, 
)llrm fomme f)enimob bem. "l_lSaµa, bet1 e er ben 
.Verre, ber førfte @ang lebf agebe mig f)ib. 1 
· "marjorie,i' f)bi]febe nu en ®temme Jeb ®iben 

af genbe, og SDommer ®ra~ brog f)enbe r ærlig f)en 
til fig. "®aa bar bet jo min egen lille 115ige1 jeg 
fanbt i SDiligencen ben @ang! 11 

"Sa,1' f agbe f)un meb et t~ffeligt ®mil. ".;Jeg 
unbres, om nogen l_lSige i )Berben f)ar gc bt to fan, 
banne ~aj.laer, ]om }eg. 11 

• 

11 .S)ør, gørl 11 raaJJte muntre ®temmlr fra ben 
anben Q;nbe af ®alen, "nu ]fal Di f)abe starer. SDu 
f ørft, 1.l5a1Ja. 11 

mr. ®ra~ . funbe iffe mobftaa ffiei;, gan rejftc 
fig, og en b~b %ausgeb +iaafulgte. 

)~t ~ebe ba for ben fjæfte, nnge ~ige, ber en 
ITTai reb tqtJe ilRil gjennem en af ®~bftaternes ®robe 
inb i en fienbtlig Bejr for at freif e en af Unioneus 
:Officerer, jom tJar mistæntt for at bæn en meget 
efterftræJJt ®µion. .S)un er albrig bleben :uffet, fom 
en ITabers .Vjerte bilbe taffe f)enbe - @i:b belfignc 
9Jcarjoric ~libel 11 

æn ,S"{:f~nge af forbauf ebe ®fægtninge ftrømmebe 
f)enimob ben unge l_lSige, men ilRr. ®twens 
f)enbe i Øret: · "\.Br~b ::Dem iffe om bet, Stjære1 
rommer min :i:ur,1' f)borµaa gan traabt: frem 
ftiff ebe fig mibt i )Bærelf et. 

1
,mif s marjorie f)ar iffe anmobet mig om at 

tale for fig, men jeg føler %rang til at fige 
:Orb f)er. Seg bar 1.l5asf ager i SDiligencen ben 
cembermorgen, ba bor )Bært fanbt et fr~f mbe, 
benbe libet \Barn ber, og jeg bar )Bibn ~ til 
ømme :Omf~rg for ben for lab te mue. @:tore 
bengeber er inbtrufne f om ITølge af benne .Vanbling1 
til fJbilfen (Jan fon bleb tH]f~n\:)et af Jit æble, 1.Jat1ne 
.j)jerte; 1Jan f)ar jefb fortalt os, fJborlebes 1Jans ene· 
fte ®øns. Bib bfeb repbet beb bette lBan0 S'rj 

·· og 9Rob. maatte ber, naar bore S)anblin!ler engang 
)fal forf~nbes lJift oj.lj.le, finbes en iblanb: bem, bet 
fon f taa beb @Si ben af benne i uegenn~tti g ~jædig1 
f)eb og @obf)eb ! Seg er bis .paa, at ale bil 
meb i at ønffe gans )Belbaarengeb, SDommer 
til B~Ue. 11 

~~ 

m: 9 om CL5. 

9Jcat)'s mober forfæffer. 
[5lutninR., 

mi ben gif, og Wlo~ fortalte mere c g mere 
~ f)am: l!SDoftor ~tuet )tiørger ofte 
~ SDig, mober, og 7eg f)ar fortalt 9am 

"'(P om SDig, f aa l)an flg et, gan all1rebe 
af SDig. - SDoftor [)(tuet figer, 

fnart bil rejle tiI @nglanb, men jeg 1Jaal,er, at 
irre bil rej)e før os; tf)i bi rommer tl1 at f 
f)am faa. 11 

, 

Q;nbelig ffreb Q;lif aJJetg en SDag mere oeftem 
stingenes SI:ilftanb: !!Seg er bis tiaa, tir. 
er forelffet i Wca~, og jeg føler mig 01.1eroebift 
at gmt elffer 1Jam. Seg er f aa ængftelig1 forbi 
iffe er bger,~ ailigebel begriber jeg iffe, 9\Jotior 
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ffufbe rægge .l)inbringer i ).!Sejen, naar gan er en f aa 
el~tiærbig 9JCanb og i en jaa ubmærfet .@?tiHing.1

' 

S'eg tientebe nu taarmobigt; ber tJar jo intet for 
. mig at gjøre uben rofig at ojJlJeliie e)t 2!fgjøref1e. 

ftlet næfte ~retJ gjorbe mig Iibt lief~mret. 11.l)an 
fiærner fig fra o0,1' ffretJ Grlif alietg, · 11ffjønt jeg er 
uis µaa, gqn gar gen.be fjær, fordommer bet mig, 
at gan .prøtier .paa at gol.be fig .paa. 2.rfftanb, og un· 
bertiben er bet mtg umuligt at forftaa gam - fon· 
ffe gan irte gar 53~ft til at gifte fig efier tror, at 
yan itfe tiii lifitie mobtaget. 11 

. 

@?aa forn ber en 2.rfgjørelje - . jeg . tror i næfte 
lBreti. )Dr. [)(irret gar otierbraget fin ~raf0i0 tir 
en an.ben 53æge og er rejft li ort. .\)an f agbe o0 irte 
frartier, før gan tog affteb, og omtalte iffe, at gan 
~abbe i @?in.be at reife, ba tii fibft bar f ammen meb" 
~am. S'eg tieb iffe, f)tior f)an er rejft f)en, efier f)tior· 
tætige gan liiitier liorte. ).!Sor fjære 9JCa9 forf øger at 
je ub, forn om @?agen iffe tie.brom f)enbe, men jeg er 
bis lJaa, at bun f ørger." 

~retJet · farbt ub af min ~aanb. ,Jeg bar b9lit 
bebrøtiet. 5.tænfe fig, at 9JCa9 ffuI.be erffe en 9JCanb, 
fvm mciaffe foriob f)enbe - bet bar irre til at ub· 
qoibe. ,Jeg tiibfte, gtiab ).!Sirfoing en fan.ban @?org 
qar .paa et ungt ~jerte, ben frøfelje af @njomf)eb -
maaffe Iiti0fang @Ienbiggeb - f om ben fon liringe 
meb fig, og airigetieI Dat bet umuiigt for mig at tro, 
at en jaa uff9rbig @?folining f om mea9. fonbe f)atie 
el~et f)am, gtii0 gan bar en @?furt 

9Cæfte mag mobtog jeg et .\SretJ fra ma9 f elb, 
og af bette jaa jeg fon altfor t9.beiigt, f)tiorban @:Ja, 
gerne ftob. )tante @Iif alietf) er meget ]nil mob mig, 
og jeg bil.be me for art i ).!Ser.ben forla.be gen.be, men 
jeg er f aå træt af )Rom og afie be 9JCenneffer, f)er er. 
Seg rænge0 efter mig, b9reliare 9JCober; jeg er. tiift 
iffe rigtig friff, og jeg er Iangfra I9Ueiig. @ib jeg 
lJat f)o0 mig og følte bine fjære 2.rrme omfI9nge 
mig!" . 

~Iice og ITTina bar ube, og jeg ba~ alene .meb 
bet trifte, rifle ~retJ, otJertiæI.bet af ar ben @?org, ]om 
µIubferigt bar rommen inb i mit ~am0 53iti; jeg fJe, 
9.øtiebe iffe_ at gøre mere f ~r at Jorft~a bet gefe, og 
jeg liietJ ftbbenbe ganffe f±tfie, i.bet Jeg tænrte .)Jaa, 
9oab ber nu bar liebft at gjøre. @Iif alietf) bar alt· 
for ftiag tir at tienb_e gjem, før 9JCart0ftormene bar 
nuer - mon jeg ffurbe rejf e neb tif f)enbe meb en 
anben af mine møtre og tage 9JCa9 meb mig f)jem; 
t9i jeg førte, at gun lief)øtJebe ben strøft, en mo.ber 
funbe gitie f)enbe_. . 

,Jeg rejfte mig og fag.be ).!Seb .)Jaa ,Jf.ben, bi gabbe 
ertbnu iffe lieg9nbt at lirænbe .R'ul efter en·geiff @?Hf, 
berj:laa gil' jeg omfring i ).!Særeif et og lietragtebe aanb0· · 
~abærenbe bet bone.be @uitJ og afie be f muffe sting, 
~bormeb bet bar u.bft9ret. 5Det bar en 9nbig mor· 
gen: @?olen ffinnebe .paa bet fine, friffe @rønf tiær i 
ben fmuffe ~atle; @?neffofferne bar netojJ fomne o.)J, 

jeg tænfte µaa 9JCa91 f)tior 9nbig g.un tiifbe fe 
naar gun tir @?ommeren gif .omfring mefiem 

mfterne berube, gtii0 gun liiot bar friff og frejbig. 
n rængte0 f aa ofte efter en· ei:tgelff .l)atiel 

:Da mit ~rif farbt µaa ).!Sejen, taa jeg en gøj 
anb nærme fig -~orten, og ba gan forn nærmere, 

jeg, gan f aa ub til at bære en bannet 9JCanb. 
n f 911te0 af ti ære omtrent 30 2.rar gammel, gøj, 

og meget batter - maaffe bar gan 9ngre, enb 
antog gam for. 
~eb )l'Sorten ftanbf ebe gan et Øjelifit, f om om 
lietænfte fig, berµaa aalinebe gan ben og traabte 

. ,Seg jaa gam romme O.\J ab .\)atiegangen og for• 
be unber ~ortaien foran ~uf et - faa lireti ber 

get .)Jaa St'Ioffen. 
\l.5igen forn inb meb et \Eifitfort, og før jeg greli 
bibfte jeg, at man.ben bar mortor [)(ifiet, og at 
afgjørenbe Øjeliiif bar rommet; om en stime0 
bil.be ma~'0 frremtib bære afgjort. 
9Cu traabte gan inb i ).!Særeif et. ,Jeg tiibfte iffe, 
jeg gabbe feet f)am før, men gan bar mig iffe 
eb. .l)an0 2.rnfigt liar et U.btr9f af .l)jerten0· 

b, li!anbet meb .R'raft og @nergi, og gan faa 
)om en furbftænbig @entieman, men ber bar et 
r af @?ørgmobiggeb i gan0 Øjne, f om om gan 
e libt meget og forftob anbre0 53ibeif er. 
119Rr0. ®tan.bing ?1

f f .)Jurgte gan og forn gen· 
mig meb et tJeniigt @?mir, f om om gan fjehbte 

fra før. 
11;;Ja,1' ftiarebe jeg og f aa atter .paa gam; tgi 

f)an0 @?temme f 9nte0 mig liefjenbt. 
11 :J:le fjenber mig iHe,11 fortfatte gan, 11 jeg er netoµ 
en fra )Rom; jeg tjen.ber '..Dere0 @:løfter og me-

2Jlluftrerd Jamilirblao. 

re0 matter, me maa unbff9lbe, at jeg fommer - ! 

men jeg fon iffe anbet. 11 

5rle fibfte :Orb lifeti mere nbtarte tif gam f efu 
enb til mig, bet bar, 1om om be ufritiiUig tiar fiu.pne 
otier gan0 53æber. 

11.s'eg gar f)ørt om 5Dem,1' f agbe jeg, l/tJil me 
iffe tage ~fab0 ?1

f 

.\)ah ftob · og lietragtebe mig meb et forffenbe 
Ubtr9f i fit 2.rnfigt, f om næften gjorbe mig for· 
tiirret. 

"~ab be mem at giffe .)Jaa mig, eifer er me f aa 
tienlig at gjøre bet af mem f eftJ ?" j.)Jurgte jeg for at 
gjæIJJe gam ub af @?ituationen; tgi nu, ba jeg gabbe 
feet gam, ti ar jeg tirfreb0; ber bar noget i gan0 
@?temme, Ubtr9fret i gan0 2.rnfigt og gan0 gele ~er· 
fonriggeb, forn fortalte mig, at gan iffe bar ben manb, 
ber tiilbe tiinbe en ung ~ige0 .R'jærriggeb og bere~er 
ftøbe ben fra fig; jeg føfte mig otierlietiift om, at ben 
.R'tiinbe, .gan efffebe, tiiI.be f)atie fr.ben @runb tir at 
lieffage fig OlJer gam. met funbe maaffe f911e0 at 
bære en otJeriiet morn - jeg gabbe jo li fot feet ben ne 
manb nogre minutter - men ber er enfefte 9JCen· 
neffer f om· fra førfte Øjelilit af inbg9ber o0 ~ifiib 
og 2.rgterfe, · og bet er ffjerben, at tior morn om bem 
fiaar fejL 

11 me liab mig iffe om at lieføge mem," ftiarebe 
gan meb fatl @?temme, 

11
be tiibfte itfe engang, at jeg 

rejfte, ffjønt bet bar ene og alene for at. tare meb 
mem, jeg brog til. @ngianb. ,Jeg forn i .l)aali om, 
at me beb mere0 \Eeniiggeb tiirbe gjøre bette ffi(øbe 
lettere for mig. 11 

.\)an bar aI.befe0 otJertJæI.bet af frorfegengeb, og 
jeg liegreli irte, f)tiab jeg ffuibe fige, berfor bar jeg 
ganff e tau0. 

~rubf eiig fortfatte gan, f om meb en f anb ~raft· 
anftrængeife: 11 ,Jeg maatte fe mem; tf)i jeg gaDbe 
faa meget at fige mem, trob0 jeg er en frremmeb, 
efier me antager mig for en frremmeb - men jeg 
er li ange for at lieg9nbe; tgi ber tJiI ti ære meget af, 
gængig af mere0 @?bar." 

.\)an elffebe mit ~arn, men ber bar en ffjurt 
mening i gan0 :Orb I ber tJar en ~in.bring f Or bere0 
539He, jeg bar o\:Jerlietiift berom, ber bar noget, f)an 
maatte tiiftaa, noget, f om liragte gam til at ttJitJie 
om frremtiben. 

!!.\)borfor er me liange?" f.)Jurgte jeg, men gan 
taug, og jeg f aa forli_aufet gen paa gam, ibet jeg atter 
unbrebe mig otier, gtior jeg før gatibe feet bi0f e al• 
tJorfige, f ørgmobige :Øjne. 

!!@rin.brer me stgoma0? 1
f f.)Jurgte f)an - l/stgo· 

ma0 2alili?11 

S'eg for O.\J fra min @?toI - men, nej, bet htnbe 
jo umulig bære f)aml 

11
,Ja - men11 

-

11 met er mig, jeg er stgoma0,1' jag.be gan Iige· 
frem, ,,jeg .)Jrejebe at .pubf e Si'nitie og børfte @?fotøj 
for mem, og me fjølite en ffiufie tir min 9JCober. 
0'eg gar aI.brig glemt mere0 @o.bf)eb / og jeg gar ofte 
Iængtet efter at fe mem og tarre mem. 11 

"men gtlor gar me oµgofbt SD em i ane bi0f e 
2!ar?11 "fµurgte jeg aI.beie0 forti irret, f aa forliauf et 
bar jeg. 

11 9JCange ®te.ber. ,Jeg bar Iænge i @ng!anb tieb 
.l)of µitaferne, men me bar i Ub!anbet, og ffjønt jeg 
føgte at faa mere0 ~bre0fe, bar bet mig umulig±. me0u­
ben bar jeg li ange - ja, jeg fon Iigef aa gobt fige bet 
meb en ®ang/' fortf atte gan, ,,jeg gabbe iffe 539ft 
tir at fe mere0 Sl) atter igjen; tgi jeg gar efffet f)enbe 
mit gefe 53itJ. ~un gar bæret mit ~jerte0 mronhing, 
mit ,JbeaI, jeg gar albrig engang brømt om at faa 
fe genbe mere, in en f aa møbte jeg gen.be .)Jiubjeiigt en 
~ften i )Rom. ,Jeg tænrte netop .)Jaa gen.be, og ba 
jeg faa o.)J, bar f)un ber. ~un fjenbte mig iffe, gim 
fjenber mig irte enbnu, men jeg fjenbte gen.be -
jeg fjenbte genbe ftraf0 - ffjønt gun fun bar fem 
~ar, ba jeg fibft faa genbe. 11 

· 

. ~an talte faa f)urtigt, f om om gan ile.be meb at 
fortæfie mig @?anbgeben. . 

!!~bor er mere0 9JC0.ber? 11 f.purgte jeg, i.bet jeg 
tænfte µaa ben. ftaffern, fattige .R'one, ber liar.. bet 
Iifie,_ ubtærebe ~arn lJaa 2.rrmen, og .)Jaa gan0 fra· f 

ber, ber f ab og tiarmebe fine magre .l)ænber tJeb S'I· 
ben i bet tomme J)u0. 

11 9JCin 9JCober ruller iffe st:øj for froit nu,1' 
f agbe gan meb en fort 53atter. ~tJi0 gan gabbe feet 
før, tiiI.be jeg tiift før f)atie gjenfjenbt gam. 11 ~un 
er rig og li or i Wærgeben af min @:løfter, f om er 
gift meb en miamantfjølimanb i ®9b·Wfrifo. ®9ne0 
me iffe, bette fringer fforartet?JI 
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)lJcen fortær mig om mem fefb/' fagbe jeg, 
l/gtiorlebe0 er bet gaaet ti[, at me rejfte bort iom 
~goma0 2alili og rommer tifbage ]om SDoftor 9JCiffet 
fra \Rom? met f 9ne0 en ren @aabe-" 

"0'eg fanbt min rige Dnfef/1 ]tiarebc gan, /1 jeg 
erinbrer, at jeg fortaite mem, at min 9JCober f)Lla1Jebe, 
jeg tiirbe træffe f)am; i ffiomanerne finber man af±ib 
en rig- Dnfef, men jeg fanbt mi 1! D11M i 9.J(efbourne . 
~an f)atibe bæret gift, meu baabe f)an0 .')uftnr og 
f)an0 5Datter bar bøbe, og (Jan ftob neto.µ i ~egreli 
meb at brage affteb tir miamantgrulierne i i)et ]Dblige 
2.lfrifo. .~an tog fig af mig og bar µaa fn 9JCaabe 
meget tJen!ig mob mig; f)an0 fornemfte ®træben bar 
at gjøre mig til en @entleman,1' tilføjebe f)1m mcb et 
®miI. 

11
9JCeben0 f)an bar liorte, bar jeg i @?foie, 

og efter nogfe 2for0 frorføb forn f)an tifliage for at 
f)ente mig; f)an gatibe ba tient en frormue, men (Jan 
bar en cif be 9J(cenb, ber f9ne0 lieftemte til at tjene 
frormuer og atter talie bem paa @runb af bere0 
egen Uforfigtiggeb og 53igeg9lbiggeb, ffjønt f)an 
fir ~ib til at øbelægge benne fibjt ergtiertiebe ~or. 
mue. .\)an tog mig meb fig tiI @ngianb og boebe 
f ammen meb mig, meben0 jeg ti ar .)Jaa . .pcj.pitafet. 11 

)men (Jborlebe0 rom 5De til lltom?" J1Jllrgte jeg, 
ba f)an ftanbfebe i fin frortæfiing, f om om gan iHe 
bar iftanb ti I at fortf ætte uben :Oµmuutring. 

)DCin :OnM rejfte meb mig, eHer re tm j eg 
rejfte meb gam, bern forbi gan ti il.be fe @uro.pa, og 
bern forbi gan ønffebe at fortii0f e fig om, at jeg 
fonbe tale anbre ®.)Jrog enb mit eget, efter al ben 
53ærbom, gan gabbe foftet .)Jaa mig. 0' ~10111 bar 
ber ~lab0 for en engeiff mortor, og jeg lieg9nbte 
berfor at .)Jrafticere ber, og :OnfeI ,Jo~n nenbtc gjem 
tiI @ragam'0 -stomn og bøbe fort efter. @ib jeg 
gabbe træret go0 gam,1' tilfojebe gan meb lat1 Stemme. 

11 ).!Sar (Jan gob mob 5Dere?o ffiCober ?" 

11Sa, f;an bar gob mob aife .paa fi t liarfrc 
mcaabe, og jeg lielirejber mig ofte, at jeg iffe forftob 
gam liebre. 5De fibfte War af fit 53itJ talte g m meget 
om 8c~tten af en gob :0.)Jbrageife, og f)an 1J rejebe at 
fige, at man rafte.be fine ~enge liort, f)tii0 rnan iffc 
fjatibe rært at antienbe bem .)Jaa en gob o .J n9ttig 
maabe. 11 

l/~borlebe0 gir bet til, at me foranbrebe ~abn ?11 

f.)Jurgte jeg, for f aa Iænge f om murigt at go be gam 
liorte. fra . .\)enfigten meb (Jan0 ~eføg; tf)i jeg bar jaa 
otierraffet og fortumlet tJeb at gøre, at 5Dr 9JCiifet 
og stgoma0 ti ar en og jamme s.:JSerf on; jeg f1rfte, ber 
fun bar en ~ing. for mig at gjøre, gtii0 jeg iffe for 
aitib ffuibe fomme ttI at ff amme mig otier n ig felb, 
afiigetier bar bet mig umufigt at gjøre bet meb et 
giab ~jerte. 

!/,Pan efteriob mig en mer ~enge og øn1febe, at 
jeg ffuibe antage gan0 ITTatin, f om rige :Onffe: .)Jfejer 
at gjøre/' f tiarebe gan meb bet Dinbenbe ®n il, ber 
gjorbe gan?, 2fofigt faa tirtræffenbe, ,,jeg fJa1 enbnu 
me lirugt bet ringefte af bi0je ~enge; tgi min 'j5raf0i0 
gar bæret tifftræffelig, og jeg gar tiifiet ).pare ~en· 
gene, inbtir - - 11 

· 

.\)an ftanbfebe, men jeg faa .paa gam, tom om 
jeg bar tr9fieliunben, og tænfte .paa ben stib, ba gan 
li ar o.)J .R'uL og færte 9JCaD at liiæf e ®ælieliolifer. SD er 
bar baarfigt gjort af mig; jeg · ti ar Iibt 111rr.:igtig. 
\)(u bar gan fommen for at liebe mig, Dnt ~an maatte 
fri tir 9JCa9, gen.be, ]om jeg anf aa for gob for en 
~rinb0 -'-- og gan bar fun ben @ut, ber gan be µub, 
fet bore @?fo, og gtii0 9JCober gabbe rufiet S~øj for 
at tjene fit ~røb! met bar, ]om om gan Iæf te mine 
%anfer; tgi gan ublirøb lJiu.bf eiigt: 

110'a1 jeg er ben @ut, ber pubf ebe beres RnilJe, 
li.ørftebe mere0 ®tøtJier og fenere bar 2foi)er omfring 
i ~ufene. 11 

110 bore mage fpørger ingen om, fjtiab mm f)ar 
ti ær.et/' f agbe jeg, ffamfuib otier, at gan ga tite gjær· 
tet mine st:anfer. . 

11 .l)tii0 gun lir9ber fig om mig - .;bet er næften 
for ftor en 539He at tænre ber.)Jaa - f)tii0 f)ur ffulbe 
goibe af mig," fortfatte f)an, 11 faa tiil gun maaffe 
bære ftort af, at jeg gar arliejbet, f.om je2 f)ar; 
tgi bet bar jo et æriigt 2.rrliejbe og lief)ageiigt ( gfaa, 11 

tifføjebe gan muntert, 11 og gtii0 jeg gatibe a :liejbet 
mig olJ til ben ®tirring, jeg nu er i, ffulbe je1J bære 
ftoit beraf; men nu gar jeg min rige :OnM a: taHc 
berfor; ~ren tiifomµrer f)am og iffe mig. 11 

,Jeg bar tllu0 og gjennemgif i st:anferne b: fr or, 
tæfiinger, jeg gL1tibe gørt om 9J(ænb, ber i fin QJarn· 
bom Mr ®foµubf ere efier f olgte 2.rµeifiner og afiige· 
bel lireti ftore ilJCænb. 9J(en bet er i 2Hminbeiigf)eb 
tJanffeiig_t at erinbre ~ing i rette 8jelifif. 
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"me bar altib en vratJ @ut stgoma0," jagbe jeg, 
ibet jeg tænfte .paa bet v(ege, lille filnfigt, jeg gabbe 
feet for f(ei:e filur tHOage og glemte WCanben,jb.er nu 
ftob tJeb min ®ibe. 

"met glæber mig," 0 ftlarebe gan, "erinbrer me 
min ftarrern WCober?" fortfatte gan, maaffe gan meb 
~illie tJifbe bringe mig til at tænfe .paa ~ortiben -
))un rullete støj og gif ub og tJaffebe for ~ort. 
S)un ønffer tue, at jeg ffal tænfe ber.paa, og @race 
viitJer aitib tJreb, n_a r jeg taler berom" - ger lo 
gan muntert - "erinbrer SDe ben SDag, jeg jagbe 
~artJel tir &ber alle og ffulbe gaa tilfø0 )om en 
f atttg, riben @ut uben en ®tilling i Bommen unb· 
tagen bet 'q.Sengef±9ffe, SDe gatJ mig. SDe f90)ebe mig, 
fom om jeg gabbe bæret bere0 egen ®øn? ®iben 
gar jeg unbertiben brømt om, at jeg en SDag fonffe 
funbe vlitJe SDere0 ®øn. - ~il SDe iffe gjøre min 
SDrøm til ~irfeliggeb ?" f .purgte gan itJrig og vøjebe 
fig ]orotJer for oebre at funne fe mit filnfigt; men 
jeg bar iffe iftanb tir at ftlare. 

11 ~eb gun noget om bette?1
' f.purgte jeg. 

"~eb gun noget om bette? - ·at jeg er ::;tgo· 
ma0? 9Cej, gun. aner bet Hk ~eb gun, at jeg el· 
ffer genbe? ~a, jeg tror, gun aner bet, men jeg 
tJilbe iffe tale til genbe, før jeg gabbe talt meb SDem 
og f agt SDem - 11 

"met ligner SDem, stgoma0," )agbe jeg, "SDe bar 
oltib en fJratJ @utl 1

' 

"~ar jeg tJirMig? 1
' ubraavte gan, "jeg er itfe 

filler ber.paa, men jeg tJil Vlil:Je en vratJ manb I .gtJi0 
gun vlot bil gabe mig, og gtJi0 SDe og gun tJif være 
otJer meb mig; tgi jeg elffer genbe af mit gele S)jerte. 
®e, gtJab jeg fJar i Bommen I ~eg tog ben meb for 
at bi)e SDem ben. 11 

S)an· traf frem en liben ®fo meb et S)ul .paa 
staaen. 

"S)uffer SDe, at ben falbt neb .paa mit S)otJeb ?" 
].purgte gan. 

~eg nitfebe, men funbe iffe tale; tgi jeg fjæm· 
.pebe en gaarb ~am.p meb mit f±olte S)jerte. man· 
ben tJar jo en bannet manb; ti @ange mere æbel 
og gob enb f aamangen manb, ber er føbt til \}fig· 
bom og SDotJenffav. S)tJorlebe0 funbe jeg bære faa 
bum at vetænfe mig .paa at gibe mit !Barn til en 
gæberlig og æbeI manb, f om jeg tJibfte, fJun elffebe? 
~eg gar ftabig ffommet mig otJer mig f eltJ for min 
:D.pfør)eI ben SDag__ .\5bi0 f)an gabbe oørftet an bre . 
~olf0 ®fo, tror jeg ifte, jeg tJiibe gatJe fænft noget 
ber.paa, og om gan gabbe friet ttI min vebf±e ~en0 
SDatter, bilbe jeg meb @Iæbe gabe ftaaet qam vi. 
met bar fun, forbi bet bar ma9, bet nu gjalbt, og 
genbe an]aa jeg for gob til en ~onge I 

~eg· f aa .paa ®foen, . gan goibt i .S)aanben, og 
tænfte .paa, gtJorlebe0 gun gatJbe Ir9nget fig tif stra.p· 
.pen0 Wæfoærf og raavt ~arbel, og .paa gan0 o.pab· 
benbte filnfigt - bet lille ver~mrebe filnfigt - og 
ben altJorlige ®temme, f om f agbe-: "Seg forumer 
till.Jage, mif0 ma9. JJ mu bar f)an fommen. ,Pan 
]ab ligeobetjor mig og vab om stillabelf e tiI at vebe 
genbe blitJe l;an0 S)uftru. . 

"maa jeg følge mit S)jerte0 B9f±?1
'. f.purgte I;an 

meb en ®temme, f om røbebe, at l]an iffe længere 
funbe ubgolbe min stau0geb I "gtJi0 SDe me giber mig 

· stillabelf e tH at tJinbe genbe, bil jeg rej]e fJort og 
afbrig fe genbe mere; tgi jeg bil iffe .prøtle at tJinbe 
genbe, f)bi0 jeg irre gar SDere0 ®amt9ffe - tal blot 
tlf mig l SDe vetænfer SD em, forbi tJi bar f aa fattige, 
forbi ber bar en stib, ba tJi fultebe, forbi - 11 

"9Cej, nej/' afl.Jrøb jeg gam. Seg følte, at mit 
.l)jerte tJar fulbt; jeg funbe iffe tale; mine ~ølelfer 
otJertJælb~be mig ganffe, og staarerne ranbt neb ab 
mine ~inber. 

"®ig vlot et :Drb, er alt i :Drben?1
' 

~eg niffebe; tgi jeg manglete :Drb tif at ub· 
tr9ffe, gtJab jeg. førte. 

S)an rejf±e fig og. gif omfring i ~ærelf et, gaM 
~nfigt ffinnebe af @læbe, gan0 Øjne ftraalebe. 

"~if SDe ftoie .paa mig, tJirfelig ftofr .paa mig?" 
f .purgte f)an og vøjebe fig neb mob mig. 

".S:a, ~jære/' ftJarebe jeg, "jeg bil ftole .paa 
SDig. 11 

SDet forefom mig, at gan iffe bar iftanb til at 
bære bi0f e :Drb meb ffio; tgi gan gif frem og til~ag_e. 
i ~ærelfet og ftanbf eb.e atter foran mig. 

"Seg fon albrig vfitJe gob nor for fJenbe -
afbrig,1' f agbe gan, "maaffe· gun irte engang tJif antage 
mig. Seg er meget fJange berfor. stror SDe, fJun 
f]olber Iibt af mig?" 

"Seg tJeb iffe/' f tJarebe jeg; tgi jeg bifbe iffe 
robe mit lBarn0 S)emme!iggeb. 

JUu f trttti Jamilitblab. 

,,SDer er noget i mit S)jerte, f om figer mig, at 
gun golber libt af mig,1' )agbe f]an ligefrem; "f)un 
er alt i ~erben for mig. Bab mig gaal" fagbe gan 
.plubfelig, "jeg maa bære alene og tJanbre omfring 
tif strainet gaar. ~eg fon iUe bære ger længere; 
iotJermorgen tJil jeg bære i ffiom og ffal telegrafere 
berfra. 11 

.• 

S)an tog mine ~ænber i fine og jaa fjærligt 
.paa mig. "Seg erinbrer ben SDag, jeg f aa SD em for 
førfte ®ang/' f agbe f]an, 11min ~aber f ab tJeb ~Iben, 
og gtJor glabe bar tJi iffe, naar SDe f enbte mab otJer 
m o0 l SDe f enbte altib faa meget, at tJi alle fif gobt 
beraf,1' lo I;an. 11 @ub tJeifigne SDig, b9rebare mo. 
ber l Ønff, at B9tlen maa føige mig, og at jeg maa 
faa et gobt ®bar, naar jeg ffaI f.pørge min &lffebe, 
om f]un fon f]olbe af mig! 11 

• 

"Sa, jeg bil ønffe bet af lli:it ganffe S)jerte I 11 

f tJarebe jeg. 
sto SD age efter fir jeg følgenbe '.telegram: 
11~ra bin ®øn stf)oma0 og bin )Datter 

ma9. ·~i er meget l9Hefige." · 
Og be er I9ffelige. 9Cu vor gan i &nglanb, og 

gan0 9CatJn er bel fjenbt. ma9 og jeg er meget 
ftotte af gam. 

!Begge mine anbre SDøtre er ogfaa gifte. SDen 
9ngfte er en Officer0 S)uftru, ligef om jeg tJar, og 
ffjæltJer, naar ~ranfrig tJifer stænber, eller 'q.Sreu0fen 
fjøver n9e ~anoner; tf)i f aa er gun vange, at ber 
bil vlitJe ~rig øjevliftelig. S)un gar en elffbærbig 
manb; men gan er iffe Iig stf]oma0. 

WCin ®tJigermober fetler enbnu, og gun er ben 
enefte af tJor ~amme, f om iffe fjenber noget til tJor 
ffioman; tgi fJun er meget ftolt af fin gamle ®lægt 
og ben0 lBebrifter, og gun f)ar ~ommanbo ·over mig 
enbnu, ffjønt jeg fnart er en ·gammel ~one. )Det 
fornøjeligfte er, ·at f]un er meget ftort af stgoma0 og 
finber bet vef 9nbhlig( at ~olonierne fon gabe foftret 

·en fua fulbfommen @entleman. ~orleben SDag fenbte 
f]un gam be f(efte af fin afbøbe manb0 lBøger, ba 
I;un bar otJervetJift om, at ingen af ffamifien tJifbe 
f ætte mere 'q.Sri0 .paa bem, enb f]an. · 

-Hl*--

.$tcµ.~an, brri lille "(!!)uburibberu 
QMl 

~o.._ ., 

I 
m. o. o. · 

lBeH~tagen i S)us 9Cr. . 3, @abe 91. 91. 
voebe @retJ ®te.pgan fil5arfilatJ. S)an gabbe 
5 SDøtre, og ben 9ngfte af bi0f e bar 12 
\2lar gammel, ba gan0 fænge nærebe Øn· 
ffe at f aa en ®øn enbelig OletJ o.pf9lbt. 

SDenne lille @ut, bøvt ®te.pgan Iigef om. fin ~aber, 
bar ~jælevarnet og gele S)uf et0 glnbling. S)an gabbe 
et geff ~ærelfe for fig iefb og meget foftvart 2egetøj. 
SDen lille ®retJ @Jte.pf]an vegø:tJebe ljeUer ifte at græbe, 
f 9m anpre lB.ørn gjøre, Thlitar en S)eft gar miftet lBe· 
net, eller eit stinf olbat S)otJebet, gan vegøtJebe fan 
at fige. til fin ~aber: 11~eg tJilbe gjerne f)abe en 
S)eft1' - ftraf0 ftob en i19· S)eft tJeb ®iben af ben 
gamle; f]an . vegøtJebe otJerfJotJebet fun at. ønffe, f aa 

. fif gan ftraf0 art, gtJab gan begjci:'rebe. maar ~ejret 
b~r fmuft, funbe f]an fjøre gjennem @aberne i en 
elegant ~ogn eller gaa ub . at f.pabf ere meb fin 
franffe !Bonne. mangen varfobet fiben @abegut gabbe 
feet efter l]am og tænft: 11Sa, gan l]ar bet gobt -
og jeg - -" 
. mærfeligt nor gabbe ben rille @reb ®teµgcin til· 
.lerebe ofte tæntt og f agt bet famme, naar gan gabbe 
ftaaet tJeb ~inbuet i fin 2egeftue, gabbe tr9ffet, 9'Cæ· 
f en mob ®.pejfgla0ruben og feet neb .paa @fob en. 
SD et tJar bog no gle I9ffelige @utter, f om funbe gjøre 
®nemænb og fofte ®nevolb af S)jerten0 29f±, og 
f om iffe gabbe nogen 11mabemoif elle1

', ]om ±raf belJl 
i Wrmen, for at be iffe ffuibe ftaa ftille, og f om fr9g· 
tebe for, at be ffulbe fua ®nue. ,~~a, be er I9tfe· 
lige 11

' fuffebe ba ®te.pf]an. S)an faa jo intet tir 
®ulten, f om .prægebe be vlege Wnfigter, eller ben 
&l~~big.fJeb, f oin be fønberretJne ~læber forraabte, og 
.paa ben anben ®ibe f]atJbe lBørnene irre filnelf e om 
bet ~jebf omf]eben0 ®.pøgelf e, f om fulgte ben lille 
®te.pl)an i S)ælene og itle Iob gam finbe @Iæbe i 
alt fit f muffe Begetøj. Stie tJilbe gjerne gabe lJ9ttet 
meb gam, og gan - f]an tJenbte fig .plubf eiigt om 
mob mabemoif elle: "S)tJorfor er jeg ingen @abe· 
gut? 11 
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meabemoiielle løftebe S)otJebet ganfte forffrærtet: 
11 ~91 S)tJilfen ~be! 1' 

11 men jeg tJirte f aa gjerne bære e.1 @abegut. 
Seg tJilbe f aa gjerne gjøre ®nemænb (•g lege vaa 
@aben, jeg tJilbe f aa gjerne -" 

Bængere forn gan iffe; tf]i f]an fir .pbb)efigt Øje 
.paa en gammel SDame, f om fjun for nogle Sl:;age 
fiben f]atJbe møbt .paa stra.p.pen, og f om !)atJbe nittet 
f aa benfigt til f]am, og nu løftebe f]un er: Iiben ljSige 
o.p af ®neen. &n ftor @ut f]atJbe foftet genbe neb, 
ben lille 'q.Sige græb, og nu - ja, fanbelg I nu ta, 
ger ben gamfe SDame !Barnet o.p .paa fi1 \l(rm, af' 
tørrer bet0 2Infigt og .pubfer bet0 81æf e SD et ti ar 
bog ganffe mærfeligtl 

®te.pf)an gabbe ftor B9ft til at aali1e ~inbuet 
fi:lr vebre at funne iagttage ben ne inter·~0f ante Q)e, 
gibengeb. 9JCen før gan funbe faa ~inbnet oµ, onr 
ben gamle SD ame fotjtJunbei1, og nu f muttebe \Ste, 
.pgan gurtigt ub af lSærelf et, f]an maatte bog fe, 
gbab ber bar bletJet af genbe. mabe1rnif elle bar 
gaaet ub, berfor funbe ®teµf]an uf)inbret navne ~føj, 
børen og ftiffe fit blonbe .pobeb ub gjennem ®.præHen. 
5)901 ber rommer gunl meb Iangfomme ®hibtfteg 
gun o.p ab stra.p.pen. SDa fJun f aa ®tepljan, Meti 
f]un ftaaenbe og fmilebe ti[ f)am. ®te.pf)rn aaonebe 
;;Døren mere, rafte fin S)aanb ub mob ben gamle 
SDame og fagbe: 11~eg gaar meb SDigl 1

' 

"S)tJab bil Sl)u fJo0 mig?" f.purgh gun 
vauf et. 

11 ~ntef/' f barebe f]an forlegen, ,,jeg oilbe bare 
f aa gjerne gaa meb. 11 

)Dcen f]ar SDu BotJ bertif ?1
' 

®te.plJan niUebe. S)an fJatJbe enbnu ilbrig tænft 
otJer, f}bab gan gabbe :tillabelf e ti! at gjne, og qtiab 
ille; gan gjorbe artib, l)tJab f]an tJirbe, un )ta gen nanr 
mabemoifeile f]olbt gam tiivage - ba førte f)an meb 
Wrgrelf e, at gun tJar ftædere, enb t)at:. 81u tiar 
gun iffe tifftebe, gtlorfor ifulbe gan l([U itfe gaa 
meb? · · 

SDen gamle SDame0, &nfetru moftl)r Be3ow's, 
~ærel]e tJar i fjerbe &tage. met bar et ·impelt libet 
~ærelf e, men ber bar en ftor ~amin og en gammel 
Bænef±of meb gøje lBen og brunt ffii.p0Betræf. ljSaa. 
en broget 'q.Sube laa en gbib ~at og male )e. ",l)aor 
n9betig! 1

' ]agbe ®te.pgan og fla.p.pebe ben0 f]tJibe \1_5eg1 

og ~atten malebe enbnu l)øjere . 
SDen gamle SDame f]atJbe fat fig i f .11 

og f aa f]afot forunbret, f)afot ]miienbe mb µaa 
lille (S)jæft, ]om fnart tJar ganffe forb9od i at 
meb ~atten og fun af og til foftebe et \.pørg 
lBlif o.p i SDortorfruen0 filnfigt. , 

".per o.p.pe er ber fmuft!" fagbe ®tej: f]an. 
neto.p, forn l)an fagbe bette, Iøb ~lorreri jforµt 
gurtigt. SD et bar mabemoif elle, f om føg :e efter 
unge ~I~gtning. fforffrCJ;'ffet fJatJbe gm. jøgt 
gam, førft i ~ærelf et bag alle ®fol.Jene, 1~arbinerne; 
unber ®engene, beiefter f]atJbe [Jun allarmeret stje• 
nerffavet. SDog al ®øgen tJar forgjæbe0, inbtil \1_5oft• 
vubet forrnabt( at gan (Jabbe feet ®te.pl1an gan oµ 
ab struperne meb SDoftorfruen. S)øjft mJbftræoenbe 
fulgte f)an nu ben o.pgibfebe og aanbeløf e illcabemoi\elie 
og f ab fnart igjen tJeb ~inbuet i fin Beg :ftue, ffan1) 
ærgerlig meb !Benene og ønffebe at bære en @nbegut 
og ifie at l)atJe nogen 9J(abemoi]elle. . ·•·· 

®aalebe0 enbte fille 6te.pgan0 førfte ieltJftænbtge 
:Dpbagelfe0rej1e. ·· 

®te.pf]an bar et tJenligt !Barn af et ::oligt stem 
.perament; men gan gabbe ])og en egeit )Bifiie, i 
enbogf aa en meget l.Jeftemt ~illie. 9Jl:an faa 
næften albrig ftøjenpe og egenfinbig; mer meb 
®ejggeb forn gan altib tilbage til bet, f)an t1i 
inbtil f]an enbelig fatte bet igjennem. 

"~jære, jeg tJilbe jaa gjerne gaa tit Sl)oft 
fruen,1' beite l)atJbe i 8 mage morgen, illibbng 
filftm bæret f)an0 lBøn til mabemoif elle, fantielfa 
til gan0 ~aber og moter. 

)t1et gaar ille an, min ®øn," f agl1c frabe 
"9CeL min glnbling, bet er et taalielit t S'nbfnfb 

f agbe moberen, og fJtJer @ang vøjebe C3teµqnn 
vlonbe S)obeb i b9v lBebrøtJelf e, i bet gan beblileti 
vebe: I/men jeg bilbe bog f aa gjerne, jaa gj 
faa gjernel1

' 

&fter 8 SDage0 ~orløb vleb mrabemnifeUe 
f om lBub til SDoftorfruen, og ffiejurtat:t Mr, 
®te.pf)an jnart berefter f ab tieb genbe0 iiøbber 
ftraalenbe Øjne og giøbenbe ~inber.. itlen g 
~at Iaa .paa gan0 ®rjøb og maiebe, i Sl'ami 
brænbte en flar 0lb, og ®te.pgan bar menet l~ffe 

,,.~--
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~ra nu af bat ®te.pf)an en bagfig ®jæf± i 
~oftorfruens ®tue. S'ngen fanbe begribe, fybab ber 
brog )Barnet berf)en meb f aaban WCagt. ®øftrene 
briilebe gam, og fficoberen fagbe ofte: 11 ®te.pf)i, fig 
mig, f}bab bet er for en ~ortrgffeI1e, f om fJoiber SDig 
fangen? 11 

CSaa rgftebe CSte.pf)an feenbe .paa S)obebet og 
jag be: 11 S'eg beb bet iffe ! " . 

Sl)erjom be trængte mere inb }Jaa gam meb fme 
®.pørgsmaal, fbarebe gan, at ~atten bar f aa ngbefig, 
og ~ortæatngerne faa barre." 

11.l)bifte ~ortæatnger? Bab os bog f)øre!" trængte 
ba ®øftrene ofte ngsgjerrig inb .paa gam; men 
@:Jte.pf)an f agbe intet. ,\)bab gan f)ørte bero.ptie i ben 
lille <Stue, bar )aa mærfeligt og bog jaa lebenbe; 
men at fortæffe bet igjen forefom )Barnet umuligt. 

2l:ffe .S)iftorierne om tytel)eren, f om belfigner 
lSørnene, om ben bejlige .S)immeI, f)bor ~nglene 
]piller }Jaa gglbne ,Par.per, bleb en WCagt i ben lille 
@ite.pf)ans .l)jerte. IJCaar gan nu jaa ub af lEinbuet 
i fit lEærelf e neb }Jaa be legenbe lBørn, tænfte gan 
paa be mange [maa (fog!e, f om omgab lBørnene. 
efuglene bar jo ifte f om WCabemoifelle, ber fanbt 
@abe&ørnene f aa ftggge og µjaftebe og trur ®te.pf)an 
affteb meb fig, naar et f aabant )Barn forn i fy ans 
9lærqeb, naar gan bar. ube at fµabfere ~ 11~nglene 
elffer rtetoµ be ~aftige, ~orlabte og bem, f om frtJ' 
jer,11 f Llgbe jo SDoftorfruen. WCen ®teµ gan bilbe bog 
itre mere bære nogen ®abegut, - nej, en 3iibber 
tii1be gan &libe, en f aaban f om be gamle ~orsfarere 
qatibe bæret, ert ?Ribber i @ubs '.tjenefte. SDa bilbe 
qan gjøre figef om @ubs ~ngfe og lieffgtte fattige, 
barfobebe QJørn; ligeioin :Ribber illCartin bilbe gan 
ffjæde ben gamle af ~ulbe forfomne WCanb fin ~a.pµe, 
bog itf.e ben fyafbe, men gele ~aµµen. 

D, ber tiar faa rne·get, gan bilbe gjøre! ~t f)eft 
n~t S3ib rullebe fig oµ· for ben lille ®teµf)an. ,\)an 
~f .pfubf el i gt f aa trleget ilt gjøre. SDortorfruen gabbe 
jo fagt 1)am, at gart maatte lære f aa meget, )aa me, 
get for at &libe en rigtig· @ubsribber. 

11Dgf aa ~ranlf ?" fµurgte ®teµf)an forffræffet. 
11 S'a1 ogfaa ~ranlf. 11 

. CSteµf)an fanbe rigtignof iffe &egribe, fyborfor 
bet bar nøbbenbig( men SDoftorfruen maatte jo bibe 
bet &ebre, og WCabemoijeffe bar f)øjlig forunbret ober, 
at CSteµf)an nu ofte )ab meb en alborlig fficine foran 
fine Q}øger og og)aa ofte laante ~ranffen et bif; 
figt Øre. 

~n folb S'anuarbag' gabbe ®tq:if)an moret fig 
meb at ubføre affe CSiags ~ægteøbelf er µaa fin ®tjn, 
geqeft. ,\)an bar f aa ibrig. og forbl)bet i benne Beg, 
ut ffiCabemoif elle anf aa fig felb oberfløbig og trur fig 
tif6age til fit lEærel)e. Bibt efter libt bfe~ bog @ut, 
ten fjeb af Begen, og ba gan itfr fon.be finbe µaa 
noget bebre, lø& gan tiI lEinbuet og f aa neb ,\)aa 
®aben. · 

WCen f)bab bar bet? ,\)borfor græb ben liUe 
~ge bernebe? .S)un er bange for .l)unben. Sl)et maa 
bog ben ftore, leenbe @ut fot1taa I .S)borfor raaber 
~an me µaa .l)unben? . . 

CSte,):lgan riatrebe oµ i lEinbuesformen. - ber, 
jom WCabemoijelle gabbe bæret ber, gabbe f)un ganlfe 
fiff ert f)urtigt truffet gam neb igjen; men ®te,\) gan 
fænrer irte ber,\)aa i betle Øjebiif. .l)unben gjøebe 
aa brebt, og ®maaµiger er jo naturligbis aftib 

bange. . . . . . 
IJCej, bet bar bog for gart l IJCu f)ibf er @utten 

nben µaa qenbe. 11~~! 11 radbte ®te~f)d:n · ganlfe 
· , løb, ub af ®tuen, nebab '.tra,):l}Jen, gan maatte 

9iæfµe ben rme 1i]Sige. 
~Ørft beb SD øren falbt bet ~eim inb / · at ~unben 

be bi.be gam, og@utten flaa gam, ·men gan gabbe 
fin ®abel, i .l)aanben og. bil.be jo biib.e en 3iibber, 
maatte gan irre bære fejg. 
CSteµqan teb SDøren oµ, gjøen.be for .l)unben 

b gam, og -berf om ben ftore @ut irre gabbe fofbt 
tilbage, beb jeg m~, gbab ber bar bfebet af 

,teµ9ans WCob. 
· 11 SD11 er en ffem, jtt)g, ugubelig @ut - SDu! 11 

janbe ®teµf)an nu meb )fjælbenbe ®temme, og f)ans 
~jei:te banfebe bo1bf omt. 

stien ftore @ut ftirrebe forunbret µaa gam. ,\)an 
.Hfe breb, forn. ®te,):lf)ani gabbe l;lentet, gan for, I 

r xun fin WCunb til et'brebt ®mil ~og .fag.be me 
Drb .. , , , . . 1:·': .. 

/lpan I ffaf me .igjen f)ibf e 4'unben ~(l(l stiig, 11 

gbe ®teµ gan berµaa til ben ltae. 1i]Sige, f om enbnu 
ber frembeles græpenbe ... l!IJCej,. ganlfe bift mer 

, beroµµe bor jeg, og ber fra bet lEinbue f er 
1 
jeg 

'b ub, og be~ bil jeg fe,. naar han.gjør SDig noget. 

jf llu rtuut JFami lieh lab. 

@ræb me mere, . Sl)u liUe 1i]Sige, jeg bil ogf aa 
gibe SDig nogetl . ,\)bab bif SDu f)abe? S'eg bif ftrafs 
føbe o,):l og fy ente noget til SDig, berf om - 11 
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SDa forn en lEogn fjørenbe i )Iar,\)t '.trab, og 
nu f)olbt ben 1ige foran QJørnene, og ub af lEognen 
faa @reb lffiarfifab µaa fin lille ®øn meb et Ubtrl)f 
af ben f)øjefte iJorbauf eife. 

en ubant ~rif)eb. ~an fir Bob at bære mere enb 
ellers i Sl)agligftuen, ®øftrene legebe meb fJ11m, og 
ibag )fufbe gan enbogf aa ub at rjøre meb fin ~aber. 
:0, bet bar f)erligtl 1i]Saµa gabbe fobef, at bE )ful.be 
gaa inb i en QJutit, gbor ®teµf)an lfulbe fua Bot1 

I at fjøbe noget. ,\)bab lfulbe bet bel bære? 

11 \Steµf)an, fjbab gjør Sl)u fyer µaa @abeu? ,\)bor 
er WCabemoifelle? @aa ftrafs inbl" 

®teµqan bar gberlig forlfrærret. ®aa ftrængt 
gabbe f)ans ~aber enbnu albrig talt til gam, og nu 
forn ogfaa WCabemoif elle og fy ans WCober og ®øftre, 
og alle )Ijænbte og fpurgte, og, 0 1 bet bar ffræfk 
ligtl ®te.pf)an bøjebe fit bfonbe .S)obeb meget bgbt I 

~ og græb. Dµrigtig taft bibfte gan iffe noget 
bebre at gjøre i benne alminbelige ~or)fræfMf e enb 
at græbe. · 

~t 1i]Sar '.timer )enere forn @reb filSarfiiab inb 
i Begeftuen til fin ®øn - en f)øjft uf æbbaniig lik. 
gibenf)eb. ,\)an tog @urten µaa 2l:rmen og f µurgte 
meb en noget alborlig, utHfrebs ®temme: 11 ®ig mig, 
®te,\)qan, f)borfor oar Sl)u føbet neb µaa @aben, og 
f}bub gabbe Sl)u meb ®abeungerne at beftille? IJCej, 
græb Hre, min ®øn, jeg bil ifte Jfjænbe µaa Sl)ig. 
- ®e f aa, bet er rigtig fbæfg bine '.taarer og fbar 
mig, ®teµl)anl" ' , 

®teµl)an fuftebe bl)&t. 11 S'eg - jeg maatte jo; 
1i]Sa,\)a - ben lille 1i]Sige -" . 

11 \)(u, fybab f aa ?11 

11 SDen fille 1i]Sige bar faa bange, og ben f±ore 
@ut f)ibf ebe .S)unben artib mere - og ~" . 

11Dg f)bab forn bet Sl)ig beb, min ®øn? 11 

®teµf)an jaa }Jaa fin ~aber meb et Ubtrgf af 
ube)fribelig Unbf eelf e. 11S'eg bil &libe ert ftor ffiib, 
ber,1' f agbe gan f agte. 

~t ®mil brebte fig ober @reb filSarfiiabs afbor; 
lige 2l:nfigt. 11 ~n 3iibber, ®te,\)qi, og berfor maa . 
Sl)u lø be bort fra WCabemoif elle og lfræmme . os alle, 
fammen f aa? 11 

• 

11 ~11 @uMribber, 1i]Sa,):la,1' fagbe ®te,\)qan enbnu 
f agtere, 11 f om &e)fgtter fattige ®maa.piger. 11 

· 

@reb fil5arfilab tang, og ®teµqan )aa iffe, at qans 
~abers Øjne bar blebne fugtiQe. 11 @ub belfigne SDig; 
min ®ønl" fagbe @reben alborlig. 11 WCen bil SDu 
blibe en 3iibber, f aa maa Sl)u førft lære Bl)bigl)eb. 
~orftaar Sl)u mig ?11 

· 

11S'a1 1i]Sa,\Ja I" 
11Uben '.tillabelf e ga ar Sl)u albrig mere ubenfor 

.l)ufet.11 

11 1JCej1 1i]SaµaI 11 
- WCen fon nølenbe forn bet 

ober ®teµf)ans Bæber, og to ftore '.taarer ranbt neb 
ab gaus. $tin.ber - gan fon.be tue gin.bre bet. 

~aberen rl)sf ebe gam og gif, og ba gan fom 
inb i fit lEæref]e, foftebe gan fig i fin EæneftoI, 
bebæffebe 2l:nfigtet meb fine ~ænber, og faafebes f ab 
gan længe, fænge. )Bille.ber fra f)ans egen )Barn, 
bom fteg frem for fy ans (fainbring, gfabe, f olll)f e 
QJilleber. ,\)ans fromme WCobers mil.be 2l:nfigt gabbe" 
feet µaa gam ub af ®teµ fy ans Øjne; bet bar enbnu 
albrig falbt gam inb, at bette )Barn ligne.be f)enbe 
f aa. @utten bifbe bære en @uMribber I ,\)borlebes 
bar benne %ante falbt gam inb. ®elb gabbe gan 
engang beb fin WCobeti3. ~aanb traabt inb i mangt 
et 2l:rmobens ~jem; men f)borlebes fonbe gaus lille 
®teµf)an f)abe ftiftet QJefjenbt)fab meb m:rmob og 
~lenbigf)eb? S)bem gabbe talt fir )Barnet om @ub? 

,,)l3ej l)ar l)an alle ®teber, 
.pam \lJ1ibler?lfatte5 ej - 11 

føb bet i @rebens .l)jer±e. Sl)et bar ogjaa en af f)ans 
WCobers ®ange, en @jerifiarig fra gamle, gamle 
SD age. 

11WCærMigt,11 .muml~be 9.an, 11meget mærfeltgt! 11 

2l:f, gan gabbe jo felb engang'iiæret et fromt og ll)ffe. 
figt )Barn! ,\)an gabbe ogf aa forn WCanb bæret from, 
gan bar fteget f)øjt - bet gabbe bæret qans gele 
®træben at blibe en anf ee± WCanb. ,\)an gabbe naaet 
fit WCaal: ffiig1 fornem, ftoit. ~~bab bilbe gan mere? 
mar gan iffe tiifreb5? . 

11®teµf)an1 min. ®øn, Sl)u ffal biibe f9Ifeiigl 11 

og ubilfoarligt fofbebe gan .l)ænberne. 11 @11b bebare 
SDig, mit ,)Barn!" · 

zsrre længe efter benne SDag f)abb~ WCabemoi]elle 
,\)arret fin ~uffert. · CSteµqan gabbe ftaaet beb lEog, 
nen og feet f)enbe fjøre &ort, og ba ber iffe ftrars 
bar rommen en nl) WCabemoifelle, iaa nøb ®teµf)an 

110 1 jeg beb betl &n )Bue, 1i]Saµa, en QJueln 
juble.be CSteµf)an, mebens gan gif neb ab straµµen 
beb fin ffabers S)aanb. IJCu jab be i lEognct, .S)e, 
ftene jatte fig i QJebægelie, ba traf ®teµf)an jiu ffa, 
ber i 2.frmen: 

11 ®e1 1i]Sapa, fe ber I" 
11 ,\)bab, min ®øn ?" 

CT\ i . 111 111 
11 ,vet er 0un JO, 1-'a,\)a. 
11,\)bem mener SDu, ®teµf)i?1' 
11 SDen lille 1i]Sige. D ftJ, f)bor ~un fer ut1! 'i:ier 

er jo et ftort .S)uf µaa f)enbes S'afte! 11 

11 lBarnet ]er ub til at bære fattigt,1' ]agt e @reti 
fil5arfilab figegglbig. 

110! 11 fagbe ®teµf)an eftertænffomt, )on f)un 
ba iffe fjøbe fig nogen nt) S'affe, forbi 111111 er 
fattig?" 

11 ®anbfgnligbis iHe,1' fbarebe @reben. 
11 ~borfor giber ba ingen fyenbe noget. 11 

11 SDet beb jeg iffe, ®teµf)an, j~g fjenbn iffe 
)Barnet." 

®baret løb utaalmobigt, og ®teµ fy an bøjt be ~o, 
bebet, f om gan altib gabbe for ®æbbane og 1 aug. 

11 ®er SDu ben fmuffe lButif, ®teµf)an?" 
®te}JfJan niffebe. 11 1i]Saµa bli Sl)u iffe gitJe f)enbe 

en S'affe? 11 

11 1JConfens, min @ut! S'eg fjenber ~enbe jo irre 
- f}bab tænfer Sl)u egentlig ,\)aa?11 Og '.!3ognen 
rullebe bibere. · 

11 1i]Sa.pa! - WCen jeg biibe bet faa gjem:, fjære 
1i]Saµa! 11 

11 ,\)bab bil Sl)u? ~n Q3ue'l'1 

11 &n S'aUe, 1i]Sa,\)a, for ben liUe 1i]Sige." 
)Rej !1' 
11 S'eg bil ingen ·)Bue fyabe, q5aµa, bet ei ganjfc 

f anbtI1' 
11 ®teµ1)an,1' begl)nbte @reben ærgerlig, men gan 

taug atter; tfJi gan gabbe ffuet inb i be blit e, &øn, 
faibenbe lBarneøjne, og ber laa en forunberlig Big, 
f)eb i bisf e Øjne, f om gjorbe, at l)an igjen maatte 
tænfe µaa fin WCober; f)un gabbe ogf aa f)crbt jaa, 
banne &Iibe, blaa Øjne. - "WCin ®øn, Sl)u ffal jelti 
rjøbe ti.I ben fille 1i]Sige - alt, lJbab SDu bill Og 
lBuen ffol SDu ogfaa faa! 1

' 

~oraaret gabbe f)olbt fit S'nbtog i Ban.bet lEin, 
bueme i ®teµf)ans Begeftue ftob uffe aabne; men 
f)ans bfonbe .S)obeb bar iUe at fe. iJorgjæoes faa 
ben lille 1i]Sige bero,\) - atter og attet. 

11
.1)1m maa 

frembeles bære fgg,1' f agbe f)un lfuffet. 
S'a, f)an bar frembefes f l)g. ,\)ans Sl'int1er gfø, 

bebe i ~eberf)ebe, og qans bfaa Øjne f gnte§ enbnu 
i±ørre enb ellers og funflebe meb en oben~aturlig 
@lanbs. ~ans f maa, runbe .l)ænber bar blebne 
ttjnbe og f)b1be. stie f l)ntes me at finbe nogen ~bile, . 
bisfe brænbenbe fmaa ~ænber, ligef om i ængftetig 
®øgen for be frem og tiibage. 

l/1i]SaµaI - . ~bor er 1i]Saµa? 11 

11 .\}an bil ftrafs fo_mme, min ®øn, ftrars I 11 jag.be 
WCoberen .meb 11nbertr9ft .l)uffen. 

11Seg maa finbe ben, ben gtjlbne IJCøgfe - føg 
bog, 1i]Saµa - )Bogen er borte, be tog ben neb fig, 
ba be liar SDoftorfruen bort - W(ellem lBfrmfterne 
ligger ben, beb SDu, 1i]Sa,\)a I S'eg maa bog fo :me ben 
®ang, forn ænglene ft)nger - o, 1i]SaµaI ~aµa -
fjenber SDu intet til ~relf er en? - f)borfor bi! SDu 
irte fige mig noget ·- ~ 11 og ®teµf)an orøb nb i en 
f agte, flagen be ~ulfen. . 

. • ~i ®tbebæreffet f ab @reb filSarfiiab meb \in ffiCo, 
bers )Bibel i be ·Jfjælbenbe .l)ænber; 1,Jurtigt ula.be.be 
~an frem og tilliage, tirbage og frem - rur be gan 
ba intet finbe for at ±røfte fit bøenbe lBarn? 

,,lBeb bog, 1i]Sa,\)aI 11 løb bet nu fra ®ibnærelfct 
- /1 fe, ber forumer alle lBørnene - be jl)1ger __.:_ 
1i]Saµa, bil Sl)u itfe? jeg maa affteb, 1i]SaµaI 11 og meb 
febril Jf .l)aft forf øgte ®teµ gan at )µringe ub af 
®engen. 

@reb. fil5arfilati fogbe QJi&eren fra fig r1g ilebc 
inb i ®ibebærelf et. ,\)an foftebe fig µaa Sl' 1æ t>eb 
®i.bert af fin ®øns ®eng. , 

11 lBeb bog, 1i]SaµaI 11 gabbe )Barnet fagt, in~n intet 
Drb forn ober gaus Bæber, gaus .l)itfommelf e :bigtebc 
gam, 9an funbe iffe mere erinbre nogen )Bøn ;S)bor 
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bar aUe QJønnerne fra fy ans QJarnbom oleone af? SDa Banbgreoen fy.ørte bette, oµoaftes fy ans ret, 
,\)an, f om fyatJbe iJillet oµfglbe etfyoert af fin ®øns færbige UoiUie enbnu mere oiJer, . at bisf e fræffe 
Ønffer, fyan funbe nu Hfe ef terfomme fyans angft, ,8igeunere oµfyolbt fig f aa nær oeb fyans ®lot. 
fulbe QJøn. ZS:angen førtes for metten, og )Dommen løb, at fyan 

.JJ, @ub, jeg fon fffel J)jælµ mig bog!" ffulbe fjænges. 
forn bet enbelig f om en ®tønnen oiJer fyans Bæber. 0ftebetfor at forlabe ®tebet efter SDommens 
Dgf aa ®reoinben bar funfet µaa ~næ - ber bar ZS:ulbogrbelfe, fffulte be fig i ben tgtfefte ®fob og 
ftille i inærelfet, man fyørte iffe anbet enb bet fyurtige beffottebe at fyæ1me fig og ffgbe BanbgreiJen, naar 
2fonbebræt af )Surnet, forn fgntes at f obe. fyan næfte 2lften rejfte til SDarmftabt. · 

9Cu for ®teµfyan igjen oµ. "0a - ja - ftrafsl QJlanbt QJanben bar ber en oaffer g)ngling, ]om 
~jære 'Jrelferl - ®ig bet bog, \fSaµaJ" fanbt bet uretfærbigt at fnigmgrbe ben gobe ZS:grfte, 

"0a, ®teµfyi, ja! @ub oil fyjælµe mig til at fige og fyan ilebe berfor tiblig ben næfte mcorgen oµ til 
bet -" og atter bleiJ ber en lang ~ausfyeb; @reiJen ®lottet for at tale meb BanbgreiJen. 
Oaobe ffjult 2lnfigtet i fine J)ænber. "J)r. Banbgrebe," beggnbte ,8igeuneren, efterat 

"ZS:aber bor, SDu forn er i J)immelenl" løb nu fjan bar inblabt, "SDu gaar en ftor Ulgtfe imøbe. 
lB-arnets ®temme aloorlig og flar. - ",\)el ~" ~erfom SDu oil tillabe mig at olioe i bit Banb og 

Bigef om oefriet fra en lB-grbe løftebe @reiJ m.5ar, ernære mig rebeligt, f aa fon og oil jeg rebbe SDig 
filaiJ ·J)ooebet. @ub bære loiJetl SDette fyaobe fyan fra ben SDøb, forn truer SDig enbnu ibag." 
iffe glemt, og nu bab fy an fyefe ben fjeutge Q3øn oiJer QJeftgrtet f aa be omftaaenbe J)offolf µaa fy.ber, 
fit QJarn. anbre; men BanbgreiJen fagbe: "0eg iJeb, at jeg, 

"2lmen," fagbe ®teµfyan og fmilebe. meb fine betjom @ub bil, fon bø enbnu ibag; men me forbi 
flare milbe Øjne f aa fjun µaa ZS:aberen. "Sngen fy ar SDu figer bet. SD og oil jeg iffe afffoa bin QJøn, 
oebet meb mig, fiben SDoftorfruen bøbe" - . berfom ben er ærlig; men SDu ffal bliiJe en ~riften 

"0eg bil gjøre bet, min ®øn - jeg bil lære og leiJe forn en ~riften. 1' 
bet, f aafanb.t fyjælµe mig @ub. 11 ,8igeurteren f aa BanbgreiJen rolig inb i Øjet og 

"®niUe \fSaµa,1' fagbe ®teµfyan og ftrøg meb .fagbe: "J)r~ Banbgreoe, foragt iffe mine Drb, forbi 
fin J)aanb oiJer ~aberens 2lufigt. "®nifle, \f5aµal 11 jeg er ,8igeuner. . SDu fyar igaar labet lB-anbens 
gfentog fy an faa meb f agte, brømmenbe ®temme. J)øiJebSmanb fyænge. ®tor ®fobe bar bet iffe; men 
"®niUe - - 11 fjele QJanben fyar fboret SDig SDøben. SDetjom · SDu 
• ®aa oleiJ ~et fti~e. ®te~fyai: f OiJ .. Bgbløft ;rej' 'I i~~en fjøre~ til QJgen, .bil &Du. bliiJ.e_ ffubt ligef aa 
1te ®reiJ m.5arftlaiJ ftg fra fm fnæbø1ebe ®till mg, ftffert, f om Jeg nu ftaar foran SDtg. 11 

· 

f;ans 2lnfigt bar figblegt. ,8igeunerens 2lloor gjorl:>e nu 0nbtr~f µaa Banb, 
"manb, SDu er ogfaa fgg 111 fag be ®rebinben . greiJen. "SDerf om SDu f;ar talt ®anbfyeb,1' 'fagbe 

forffræfM. fyan, "faa bil jeg rigelig belønne bin ffiebeligfyeb, 
. ,\)an rgftebe µaa J)oiJebet. ,,(~mmg l" f agbe fjun bog maa SDu blibe fyer µaa @Slottet til imorgen. SDu 

meb bæiJenbe ®temme, "bi maa iJenbe 0111. ®e, bi ff al me libe mangel µaa noget. )/ 
fjar lciJet et forgjæoes og tomt Bib. 21t omoenbe fig 8igeuneren lJleiJ ført inb i et fitfert, oelbeoogtet 
og .oliiJe fom lB-ørn, bet er ®ubs miges J)emmeligf;eb. 11 QSærelfe, og i al ®tilfjeb ±raf man ba be nøboenbige 

ZS:orberebelf er. ~n 2lbjubant reb til SDarmftabt og 
gaiJ QJefaling til, at ®olbater i al J)emmeligfjeb 

Uger bar forløone, tunge, ængftelige Uger. 0bag 
funl:le ®frµf)an for f ørfte ®ang f orlabe ®engen. iYa, 
beren fyaiJbe f eliJ ba aret fjam f)en i ben ftore Bæne· 
ftol, og nu ftob be aUe omfring fjam. ®teµf)an 
fmilebe - et milbt, unbfeligt ®mil SDe f aa alle f aa 
unberligt µaa f)am; enbogfaa ®øftrene, forn ellers a(, 
ttb briUebe f)am, faa faa aliJorlige og oeiJægebe ub, 
iaa f)an oleiJ ganffe forlegen. 

·",\)borfor fer 0 faa µaa mig? 11 fµurgte f,Jan 
cnbelig. 

")Bi f er i SDig et @uM Unber, min fjære ®øn,1' 
f agbe moberen. "2lt Sl)u igjen er oleiJen friff, bet 
er et Unber af f,Jans 9Caabe. 11 

stlet flang jaa f,Jøjtibeligt, at ®teµf,Jan bleiJ gan· 
ffe røb. men ba iYaberen bøjebe fig neb til fjam og 
ganffe fagte f,Joilfebe til fjam: "®teµfji, min ®øn, 
og)aa jeg oil oliiJe en ®ubsribber ligef om SDu,1' ba 
lagbe f,Jan oegge 2lrmene om ZS:aberens ,\)am. 

"\f5apal1
' mere funbe fjan me fige, men fjans 

®temme løb forn eu fagte 0uolen. ,\)an bar meget 
lgffelig, ffjønt f,Jan iffe rigtig forftob, f,Joab alt ffulbe 
oetgbe. 

SDet gglbne~®oljl'in ftrømmebe inb gjennem inin· 
buet, og gjennem ®reiJ m.5arfilabs J)jerte løb bet 
fagte: "®e, jeg gjør alt ngtl Booet bære 
SDu, J)erre, min @fenløferl 1

' 

--~--;---

.llærkdig latbning. 
Y,1.~ -

~~), ~· uboig VIII, BanbgreiJen af J)esfen, bøb 1793, 
:.'' f om i 2llminbeligfyeb tillJragte ®ommeren µaa 
. . bet tmuft oeliggenbe ®lot ~ranicf)ftein i 

9Cærfjeben af SDarmftabt, bar en milb, ref, 
færbig J)erre. ,\)an oiJerf)olbt ~ugt, ®æbe, 

ligf)eb og Dr ben i Ban bet og f gntes iffe om be 
omftrejfenbe 8igeunere. 2lf ben ®runb for be 9Cag 
til ben ftrænge Banbgrebe, og betle 9Cag fJleiJ f aameget 
ftørre, ba føigenbe tilbrog fig. 

0 ben greiJelige ®fob i 9Ccerljeben af @Slottet 
fjaube for nogle SDage fiben en temmefig ftor ®fore 
flanet fig neb og breiJ nu beres inæf en ber. ~n af 
bem, bet bar enbogf aa beres J)øobing, ·oegaiJ fig en 
SDag til bet aarlige marfeb i mærf)eben, fJleiJ greoen 
i ~giJeri og oragt i fiffer ~orbaring. 

fyenimob 2lften. ffulbe omringe ®foben. 
SDa bet bleiJ 2lften, fjørte oegge Banbgreoens 

)Bogne ganffe rolig ub af CSlottet; men ben førfte, 
i fjoilfen BanbgreiJen altib µlejebe at fibbe, bar tom, 
mebens f;an feliJ og 3 tapre Bebf agere f ab iJeloeoæfJ, 
net i ben anben. (En mgttertroµ lebf agebe )Sognene 
i nogen 2lfftanb. 1 

SDa ben førfte inogn forn til bet ®teb, forn 8i, 
geuneren fyaobe oetegnet, oleiJ ber µlubf elig Barm i 
®fooen, fire 8igeunere ftgrtebe løs µaa inognen, 
affgrebe fine @ebærer, og plle .~uglerne trængte 
igf ennem inognens inægge. ®itfer µaa, at beres 
,Penfigt bar nauet, oilbe be ffgnbf omt He tiloage til 
®fooen, - men Banbgreoen og f,Jans. Bebfagere 
fµærrebe bem inejen, og i fuf enbe ®aloµ fµrængte 
mgtterne tiX. SDe oeftgrtebe mcorbere oleiJ tagne 
tilfange og ounbne. SDa f,Jørtes en iJolbf om Barm i 
®foben; tf,Ji ®olbaterne f,JaiJbe fanget f)ele QJanben 
og oµløftebe et iJilbt ®ejerffrig. 

. BanbgreiJen lob fig. nu iffe mere f)olbqtilfJage, 
og neµµe funbe f)ans Bebf agere følge f,Jam, faa 
f)urtig ilebe fjun bgoere inb i ®foben. \fSiubf elig 
bleiJ f)an ftaaenbe oeb ®tammen af et ~getræ; tf)i 
iJeb f)ans ZS:øbber legebe et libet 8igeunerforn f org løft 
meb en liben J)unb. }Barnet bar ganffe uJiefgmret 
for bet, f om foregif runbt omfring. stlet bar et 
oaffert )Sam, og ba ®olbaterne bragte ~angerne 
bib, oifte bet fig, at bet tilf,Jørte ben iJilbefte af 
morberne, f 01n netoµ f)aiJbc lfubt µaa BanbgreiJen. 
SDets mober bar bøb. 

J)oab gf orbe BanbgreiJen? ®reoen oeb ~anfen 
µaa ben mærMige mebning, forn oeb ®uM almæg, 
tige ~armf)fertigfjeb bar bleiJen f)am tilbel, løfter 
f,Jan bet f muffe )Sam µaa fine 2lrme, fjærtegner bet 
og loiJer, at f)an bil bære bet0 ~aber og ~orf ør· 
ger for f aalebes at oif e fig tafnemmelig for @uM 
9Caabe. 

morberne fir fin iJelfortjente ®±raf, og fjele 
QJanben bleiJ f enbt ooer ®rænf en. men ~grften 
førgebe faberligt for, at QJarnet fir en gob Dµbragelf e. 
SDa @utten bar boffet oµ til en orao manb, bleiJ 
fyan anfat forn Dµfgnsmanb i ben famme ®fob, i 
f)oilfen f,Jans ~aber f,JaiJbe eftertragtet ~grftens ·.mo. 

~ 

l!Jarm $ommerhag. 
r:ru )l)iJiebet. J 

~lt. 32. 

r:)i{ nber oiJenftaaenbe ~itel oringer tii ibag trnre 
(9\.. Bæ]ere et QJillebe af en af ~inlanbs meft frem· 

ragenbe malere, inerner ~olmoerg, ber bar 
en af ~unftens )Bannerførere i fit ~æbrdanb. ~an 
f)aobe f)entet fin J)uftru fra 9Corge, og gaus ~enfc! 
fjar ogf aa tegnet bor 9Catur, ba f)an \Jar µau )in 
QJrgffuµsrejje i striftiania. J)olmoerg f øbtes 1830 
og bøbe 1860, men ben flittige 2lrbejt,er ubrettebe 
meget i fit forte Bib. 

.inort QJillebe foref±iUer en Banbeoej mibt i ~u· 
niffobm i ~inlanb. SDet er en barm · Øommerbag, 
og en inogn fjører f)enab inejen inbfylJllet i qele 
®fger af @itøiJ. 

ljelfingf Ot5. 

[stil ~mebct.J 
-~ 

~inlanbs J)ooebftab, J)elfingfors, er +1aa bort fSil, 
<:f I febe fremftillet i fem SDele. Øoer]t tilfjøjre er . 

bet nge @ltænberf)us, f)iJDr ~.inlanM ®tænber 
fun f)ar fammentraabt. en ®ang. ·meb~nunber qar 
bi ben muneoerg.ffe @sµlanabei i QJaggrunben fees 
bet . foenffe ~fjeater og i mibten 0. B ffiunebergs 
®tatue, f om bort mibtbiUebe nærmere fremf±iUer. 
QJiUebet øoerft tiloenftre fremftiller .J)elfingfors )eet 
fra J)aonen, og unber bette ]ee% ben jønbre ~abn 
meb fine ®floe og fin %oriJf)anbeL ~aa oegge be 
fibfte .iSilleber fees 9Cifolaifirfen. J)elfirgfors qar i 
be fibfte 2lar iJunbet oetgbelig i ~olfemængbe, og n9, 
lig talte ~gen ca. 60 000 0nbbgggere. SD en er en 
liiJlig )Sg, ~ibilif ationen er f,Jøj, og ~u11ften olontft· 
rer. O:inlanbs unge J)oiJebftab ubfglb1~r gobt fin 
\fSlabS. 

:f regeraab" 
Spørg;maalene maa forme~ faa fDrte og faa najagtigt efter 699• 

bom;f11mptomerne fom muligt. Dpgi1'elfe af !!llber, ili1'~jJilling, lle11enl! øg 
tibligere gjennemgaaebe l51Jgbomme ~nj?e~ gjerne. .Run SpørgGmaal ftl! 
2U>onnenterne bef1'nre;, Iigefom i1;JbeH·gt 9la1'n og 2lbre!ofe maa o~AbJ~, 

Spørgere i 2lmerila funne me uente 151'ar før Dm ca. 4 ffilaaneber. 

'lloonnent :;s. :D1Jbal. 

~et af ~em næbnte lffiibbcI er, f om alle fltge fil:tl11t 
nacr, af tbibljomt l!3ærb. 

~orføg l!3affninri mc~ @ron\æoc og \3mtb og tøt 
gobt af eftcr)Jaa meb rt gront .paanbflæbc. 

* * * 
.ljenriette st. 

s:lct er l:lcl tlJiblfomt, om bet i bet helctagct fan faf• 
bc!3 en )!Sorte". :D1Jll:)!3ninf\Cmc er for faa. ~c bøt 
fJclft fobc en ~ægc jc .paa ben og - om f nnøbigeil -
tagc ben bort. 

2lf "0Uuftreret ~amilieolab1', fom cebigeres .og 
trgffes i 9Corge, ubfommer !joer B.arbag en amerifattjf 
UbgaiJe i SDecoraf), 0owa. \fSriten µaa benne er 1 
SDollar for · 2laret, betalt i ijotjfub. <5uolfriptfott 
mobtages iJeb f)iJert ~oartarn QJeggnbel)e, men 
for minbre enb et 2lar aD @angen. 2lffe QJeftilfr 
maa være leb]agebe af O:orffubsoetaring og ab 
res tiI 

"3l111f trer et 0-amilicbl1tb." 
SDecoraf), 0owa. 

3nbbulb. 
.\jbcm er fjun? ~f :;5eanie %. @oulb [Elutn.1 

st~omas. lffiat)'s 9.Rober fortæller. f@:ilutn.J - !St 
ben lille "@ub5ribber". ?Seb 9.J<. o. :D. - ID<ætfelig 
ning. - ~ienbe i @:iigtc. liBillebe.J - marm !Somme 
[\fficb iBUiebc.J - .\)jen;føfe. [~iliebe./ - ,Pelfingfors. 
)l)iJiebe.] - 2ægeraab. 

i>nrten. «.. 2lnberien~ !!lngtrqUeri. 1893. 
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